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AVANT-PROPOS 



Goethe dit quelque part, dans son roman de Wilhelm 
MeisteVy c qu'un ouvrage d'imagination doit être parfait, 
ou ne doit pas exister. » Si cette maxime sévère était suivie, 
combien peu d'ouvrages existeraient, à commencer par 
Wilhelm Meister lui-même! 

Cependant, en dépit de cet arrêt qu'il avait prononcé, le 
patriarche alleiuand futle premier à donner, dans les arts, 
l'exemple d'une tolérance vraiment admirable. Non-seule- 
ment il s'étudiait à inspirer à ses amis un respect profond 
pour les œuvres des grands hommes, mais il voulait tou- 
jours qu'au lieu de se rebuter des défauts d'une production 
médiocre, on cherchât dans un livre, dans une gravure, 
dans le plus faible et le plus pâle essai, une étincelle de 
vie; plus d'une fois des jeunes gens à tête chaude, hardis 
et tranchants, au moment où ils levaient les épaules de 
pitié, ont entendu sortir des lèvres du vieux maître en che- 
veux gris ces paroles accompagnées d'un doux sourire : 
m. i 



Digitized by VjOOQIC 



2 AVANT-PROPOS. 

€ Il y a quelque chose de bon dans les plus mauvaises 
choses. » 

Les gens qui connaissent l'Allemagne et qui ont appro- 
ché, dans leurs voyages, quelques-uns des membres de ce 
cercle esthétique de Weimar, dont l'auteur de Werther 
était l'àme, savent qu'il a laissé après lui cette consolante 
et noble maxime. 

Bien que, dans notre siècle, les livres ne soient guère 
que des objets de distraction, de pures superfluités, où 
Yagréabley ce bouffon suranné, oublie innocemment son 
confrère l'u^ite, il me semble que si je me trouvais chargé, 
pour une production quelconque, du difficile métier de cri- 
tique, au moment où je poserais le livre pour prendre la 
plume, la figure vénérable de Gœthe m'apparaîtraitavec sa 
dignité homérique et son antique bonhomie. En effet, tout 
homme qui écrit un livre est mû par trois raisons : pre- 
mièrement, l'amour-propre, autrement dit, le désir de la 
gloire; secondement, le besoin de s'occuper, et, en troi- 
sième lieu, l'intérêt pécuniaire. Selon l'âge et les circon- 
stances, ces trois mobiles varient et prennent dans l'esprit 
de l'auteur la première ou la dernière place; mais ils n'en 
subsistent pas moins. 

Si le désir de la gloire est le premier mobile d'un ar- 
tiste, c'est un noble désir, qui ne trouve place que dans 
une noble organisation. Malgré tous les ridicules qu'on 
peut trouver à la vanité, et malgré la sentence du Misan- 
thrope de Molière, qui fait remarquer 

Comme, dans notre temps, 
Cette soif a gâté de fort honnêtes gens ; 

malgré tout ce qu'on peut dire de fin et de caustique sur la^ 
nécessité de rimer, et sur le « qui diantre vous pousse à 
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AVANT-PROPOS. 3 

VOUS faire imprimer, » il n'en est pas moins vrai que 
Fhommc, et surtout le jeune homme qui, se sentant battre 
le cœur au nom de gloire, de publicité, d'immorUilité, etc. , 
pris malgré lui par ce je ne sais quoi qui cherche la fumée, 
et poussé par une main invisible à répandre sa pensée hors 
de lui-même ; que ce jeune homme, dis-je, qui, pour obéir 
à son ambition, prend une plume et s'enferme, au lieu de 
prendre son chapeau et de courir les rues, fait par cela 
même une preuve de noblesse, je dirai même de probité, en 
tentant d'arriver à l'estime des hommes et au développe- 
ment de ses facultés par un chemin solitaire et âpre, au lieu 
de s'aller mettre, comme une bête de somme, à la queue de 
ce troupeau servile qui encombre les antichambres, les 
places publiques et jusqu'aux carrefours. Quelque mépris, 
quelque disgrâce qu'il puisse encourir, il n'en est pas 
moins vrai que l'artiste pauvre et ignoré vaut souvent mieux 
que les conquérants du monde, et qu'il y a de plus nobles 
•cœurs sous les mansardes où l'on ne trouve que trois chaises, 
im lit, une table et une grisetle, que dans les gémonies 
«dorées et les abreuvoirs de l'ambition domestique. 

Si le besoin d'argent fait travailler pour vivre, il me 
semble que le triste spectacle du talent aux prises avec la 
faim doit tirer des larmes des yeux les plus secs. 

Si enfin un artiste obéit au mobile qu'on peut appeler le 
besoin naturel du travail, peut-être mérite-t-il plus que ja- 
mais l'indulgence : il n'obéit alors ni à l'ambition ni à la 
misère, mais il obéit à son cœur; on pourrait croire qu'il 
obéit à Dieu. Qui peut savoir la raison pour laquelle un 
homme qui n'a ni faux orgueil ni besoin d'argent se décide 
à écrire? Voltaire a dit, je crois, « qu'un livre était une 
lettre adressée aux amis inconnus que l'on a sur la terre. » 
<}uant à moi, qui ai eu de tout temps une grande adraira- 
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A AVANT-PROPOS. 

lion pour Byroo, j'avoue qu'aucun panégyrique, aucune 
ode, aucun écrit sur ce génie extraordinaire ne m'a autant 
touché qu'un certain mot que j'ai entendu dire à notre 
meilleur sculpteur*, un jour qu'on parlait de Childe 
Harold et de Don Juan, On discutait sur l'orgueil déme- 
suré du poète, sur ses manies d'affectation, sur ses pré- 
tentions au remords, au désenchantement; onblûmait, on 
louait. Le sculpteur était assis dans un coin de la chambre, 
sur un coussin à terre, et tout en remuant dans ses doigts 
sa cire rouge sur son ardoise, il écoutait la conversation 
sans y prendre part. Quand on eut tout dit sur Byron, il 
tourna la tète et prononça tristement ces seuls mots : 
« Pauvre homme! » Je ne sais si je me trompe, mais il 
me semble que cette simple parole de pitié et de sympa- 
thie pour le chantre de la douleur en disait à elle seule 
plus que toutes les phrases d'une encyclopédie. 

Bien que j'aie médit de la critique, je suis loin de lui 
contester ses droits, qu'elle a raison de maintenir, et qu'elle 
a même solidement établis. Tout le monde sent qu'il y au- 
rait un parfait ridicule à venir dire aux gens : « Voilà un 
livre que je vous offre ; vous pouvez le lire etnon lejuger. » 
La seule chose qu'on puisse raisonnablement demander 
au public, c'est déjuger avec indulgence. 

On m'a reproché, par exemple, d'imiter et de m'inspirer 
de certains hommes et de certaines œuvres. Je réponds 
franchement qu'au lieu de me le reprocher on aurait dû 
m'en louer**. Il n'en a pas été de tous les temps comme il 



* David d'Angers. 

** Au moment où l'auteur écrivait ces lignes, il avait déjà publié 
les Contes d'Espagne et d'Italie et la première partie du Spectacle 
dans un fauteuil, 11 répond ici aux critiques qui l'accusaient d'avoir 
imité dans ces deux ouvrages divers poètes français et étrangers. 
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AVANT-PROPOS. 5 

eoest du nôtre, où le plus obscur écolier jette une main 
de papier à la tête du lecteur, en ayant soin de l'avertir 
que c'est tout simplement un chef-d'œuvre. Autrefois il y 
avait des maîtres dans les arts, et on ne pensait pas se 
faire tort, quand on avait vingt-deux ans, en imitant et en 
étudiant les maîtres. Il y avait alors, parmi les jeunes ar- 
tistes, d'immenses et respectables familles, et des milliers 
demainstravaillaientsans relâche à suivre les mouvements 
de la main d'un seul homme. Voler une pensée, un mot, 
doit être regardé comme un crime en littérature. En dépit 
de toutes les subtilités du monde et du bien qu'on prend 
où on le trouve j un plagiat n'en est pas moins un plagiat, 
comme un chat est un chat. Mais s'inspirer d'un maître est 
une action non-seulement permise, mais louable, et je ne 
suis pas de ceux qui font un reproche à notre grand peintre 
Ingres dépenser à Raphaël, comme Raphaël pensait à la 
Vierge. Oter aux jeunes gens la permission de s'inspirer, 
c'est refuser au génie la plus belle feuille de sa couronne, 
l'enthousiasme ; c'est ôter à la chanson du pâtre des mon- 
tagnes le plus doux charme de son refrain, l'écho de la 
vallée. 

L'étranger qui visite le Gampo-Santo à Pise s'est-il ja- 
mais arrêté sans respect devant ces fresques à demi effa- 
cées qui couvrent encore les murailles? Ces fresques ne 
valent pas grand'chose; si on les donnait pour un ouvrage 
contemporain, nous ne daignerions pas y prendre garde; 
mais le voyageur les salue avec un profond respect, quand 
on lui dit que Raphaël est venu travailler et s'inspirer 
devant elles. N'y a-t-il pas un orgueil mal placé à vouloir, 
dans ses premiers essais, voler de ses propres ailes? N'y 
a-t-il pas une sévérité injuste à blâmer l'écolier qui res- 
pecte le maître? Non, non, en dépit de l'orgueil humain. 
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6 AVANT-PROPOS. 

des flatteries et des craintes, les artistes ne cesseront ja- 
mais d'être des frères; jamais la voix des élus ne passera 
sur leurs harpes célestes sans éveiller les soupirs lointains 
de harpes inconnues ; jamais ce ne sera une faute de ré- 
pondre pai* un cri de sympathie au cri du génie : malheur 
aux jeunes gens qui n'ont jamais allumé leur flambeau au 
soleil! Bossuet le faisait, qui en valait bien d'autres. 

Voilà ce que j'avais à dire au public avant de lui donner 
ce livre, qui est plutôt une étude, ou, si vous voulez, une 
fantaisie, malgré tout ce que ce dernier mot a de préten- 
tieux. Qu'on ne me juge pas trop sévèrement : j'essaye. 

J'ai, du reste, à remercier la critique des encourage- 
ments qu'elle m'a donnés, et, quelque ridicule qui s'at- 
tache à un auteur qui salue ses juges, c'est du fond du 
cœur que je le fais. Il m'a toujours semblé qu'il y avait 
autant de noblesse à encourager un jeune homme, qu'il 
y a quelquefois de lâcheté et de bassesse à étouffer l'herbe 
qui pousse, surtout quand les attaques partent de gens à 
qui la conscience de leur talent devrait, du moins, in- 
spirer quelque dignité et le mépris de la jalousie *. 

* Cet avant- propos ne se trouve quedansla première édition in-octavo 
des comédies. L*auteurle retrancha des éditions suivantes, à cause du 
dernier mot où Ton remarque un sentiment d*amertume qui ne se ren- 
contre plus dans aucun autre passage de ses ouvrages. En maintes occa- 
sions, Alfred de Musset eut à se plaindre de Tenvie ; c'est Tunique fois de 
sa vie qu'il en ait témoigné quelque chagrin; encore n'eut-il rien déplus 
pressé que d'en effacer le souveuir. Mais, s'il a pardonné aux envieux, 
ce n'est point une raison qui nous oblige à priver le public de cet écrit. 
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AU LECTEUR 



A la suite de chaque pièce de Ihéâtre on trouvera les addi- 
tions et changements exécutés par l'auteur pour la représen- 
tation. Des chiffres indiquent les renvois aux variantes. Les 
passages enfermés entre crochets [] sont ceux qu'on ne récite 
pas à la scène. Le lecteur connaîtra ainsi le texte primitif, que 
nous avons recherché avec soin, et la version destinée au 
théâtre. Parmi les passages que Fauteur a cru devoir suppri- 
mer, quelques-uns ont été déjà rétablis par les artistes, et pa- 
reille chose arrivera encore, sans aucun doute; mais si, avec 
le temps, la seconde version subit de nouvelles modifications, 
ce ne sera que pour se rapprocher de la première, qui est 
désormais invariable. 

Dans une pièce de théâtre imprimée, l'usage est de changer 
le numéro de la scène chaque fois qu'un personnage entre ou 
sort, et de répéter au commencement de chaque scène les 
noms des personnages qui doivent y figurer. L'auteur du Spec- 
tacledansun fauteuil s'est dispensé de suivre cette règle, qui 
avait, selon lui, l'inconvénient de ralentir la lecture et d'inter- 
rompre trop souvent le dialogue. Il a préféré ne changer le 
numéro de la scène que lorsque! y avait changement de lieu, 
et n'a pas voulu que l'entrée de chaque personnage fût an- 
noncée d'avance. Cette méthode est celle de Shakespeare et de 
beaucoup d'écrivains étrangers; quoiqu'elle ne soit point 
usitée ea France, nous avons dû nous conformer aux intentions 
de l'auteur. 
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COMÉDIE EN UN ACTE 



1830 



Perflde comme Tonde. 

Shakespeare 
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QUI ONT CRÉÉ LES ROLES. 



LE PRINCE D*EYSENÂGH. MM. LOCKROY. 
LE MARQUIS DELLA RONDA. YiZENTlNi. 

RAZETTA. Delafosse. 

Le secrétaire intime GRIMH. Delaistre. 

LAURETTE. M»» Beranger. 

ÎMM. AUGUSTE. 
TOURRON. 

i MM<» Laine. 
Deux jeunes Femmes. ] 

{ Saulay. 

MADAME BALBI, suivante de LaurcUe, pereonnajfe muet. 



La scène est à VeniM. 
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LÀ 

NUIT VÉNITIENNE 

ou 
LES NOCES DE LAURETTE 



SCÈNE PREMIÈRE 

Une rue. — Au fond, un canal. — Il est nuit. 

RAZETTA, descendant d'une gondQle, LAURETTE, 
paraissant à un balcon. 

RAZETTA. 

Partez-vous, Laurette? Est-il vrai que vous partiez? 

LAURETTE. 

Je n'ai pu faire autrement. 

RAZETTA. 

Vous quittez Venise! 

LAURETTE. 

Demain matin. 

RAZETTA. 

Ainsi cette funeste nouvelle qui courait la ville au- 
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12 LA NUIT VÉNITIENNE. 

jourd'hui n'est que trop vraie : on vous vend au prince 
d'Eysenach. Quelle fête! votre orgueilleux tuteur n'en 
mourra-t-il pas de joie? Lâche et vil courtisan! 

LAURETTE. 

Je vous en supplie, Razetta, n'élevez pas la voix; ma 
gouvernante est dans la salle voisine; on m'attend, je 
ne puis que vous dire adieu. 

RAZETTA. 

Adieu pour toujours? 

LAURETTE. 

Pour toujours! 

RAZETTA. 

Je suis assez riche pour vous suivre en Allemagne. 

LAURETTE. 

Vous ne devez pas le faire. Ne nous opposons pas, 
mon ami, à la volonté du ciel. 

RAZETTA. 

La volonté du ciel écoutera celle de l'homme. Bien 
que j'aie perdu au jeu la moitié de mon bien, je vous 
répète que j'en ai assez pour vous suivre, et que j'y 
suis déterminé. 

LAURETTE. 

Vous nous perdrez tous deux par cette action. 

RAZETTA. 

La générosité n'est plus de mode sur cette terre. 

LAURETTE. 

Je le vois ; vous êtes au désespoir. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 13 

RAZETTA. 

Oui; et l'on a agi prudemment en ne m'invitant 
pas à votre noce. 

LAURETTE. 

Écoulez, Razetta; vous savez que je vous ai beau- 
coup aimé. Si mon luteury avait consenti, je serais à 
vous depuis longtemps. Une fille ne dépend pas d'elle 
ici-bas. Voyez dans quelles mains est madestinée ; vous- 
même ne pouvez-vous pas me perdre par le moindre 
éclat? Je me suis soumise à mon sort. Je sais qu'il peut 
vous paraître brillant, heureux... Adieu! adieu! je ne 
puis en dire davantage... Tenez! voici ma croix d'or 
que je vous prie de garder. 

RAZETTA. 

Jette-la dans la mer; j'irai la rejoindre. 

LAURETTE. 

Mon Dieu ! revenez à vous ! 

RAZETTA. 

Pour qui, depuis tant de jours et tant de nuits, ai-je 
rôdé commeunassassin autour de ces murailIes?Pour 
qui ai-je tout quitté? Je ne parle pas de mes devoirs, je 
les méprise ; je ne parle pas de mon pays, de ma famille, 
de mes amis ; avec de l'or, on en trouve partout. Mais 
rhéritage de mon père, où est-il? J'ai perdu mes épau- 
lettes ; il n'y a donc que vous au monde à qui je tienne. 
Non, non, celui qui a mis sa vie entière sur un coup 
de dé ne doit pas si vite abandonner la chance. 
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14 LA NUIT VÉNITIENNE. 

LAURETTE. 

Mais que voulez-vous de moi? 

RAZETTA. 

Je veux que vous veniez avec moi à Gênes. 

LAURETTE. 

Comment le pourrais-je? Ignorez-vous que celle à 
qui vous parlez ne s'appartient plus? Hélas! Razetta, 
je suis princesse d'Eysenach. 

PAZETTA. 

Ah! rusée Vénitienne, ce mot n'a pu passer sur tes 
lèvres sans leur aiTacher un sourire. 

LAURETTE. 

Il faut que je me retire... Adieu, adieu, mon ami. 

RAZETTA. 

Tu me quittes? — Prends-y garde; je n'ai pas été 
j usqu'à présent de ceux que la colère rend faibles . J'irai 
te demander à ton second père l'épée à la main. 

LAURETTE. 

Je l'avais prévu que cette nuit nous serait fatale. 
Ah! pourquoi ai-je consenti ii vous voir encore une 
fois! 

RAZETTA. 

Es-tu donc une Française? Le soleil du jour de ta 
naissance était-il donc si pâle que le sang soit glacé 
dans tes veines?... ou ne m'aimes-tu pas? Quelques 
bénédictions d'un prêtre, quelques paroles d'un roi 
ont-elles changé en un instant ce que deux mois de 
supplice,... ou mon rival peut-être... 
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SCÈNE PREMIÈRE. 15 

LAURETTE. 

Je ne l'ai pas vu. 

RAZETTA. 

Comment? tu es cependant princesse d'Eysenach? 

LAURETTE. 

Vous ne connaissez pas Tusage de ces cours. Un 
envoyé du prince, le baron Grimm, son secrétaire in- 
time, est arrivé ce matin. 

RAZETTA. 

Je comprends. On a placé ta froide main dans la 
main du vassal insolent, décoré des pouvoirs du 
maître; la royale procuration, sanctionnée par Toffi- 
cieux chapelain de Son Excellence, a réuni aux yeux 
du monde deux êtres inconnus l'un à l'autre. Je suis 
au fait de ces cérémonies. Et toi, ton cœur, ta tête, 
ta vie, marchandés par entremetteurs, tout a été vendu 
au plus offrant; une couronne de reine t'a faite esclave 
pour jamais; et cependant ton fiancé, enseveli dans 
les délices d'une cour, attend nonchalamment que sa 
nouvelle épouse... 

LAURETTE. 

Il arrive ce soir à Venise. 

RAZETTA. 

Ce soir? Ah vraiment! voilà encore une imprudence 
de m'en avertir. 

LAURETTE. 

Non, Razetta; je ne puis croire que tu veuilles ma 
perte ; je sais qui tu es et quelle réputation tu t'es faite 
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16 LA NUIT VÉNITIENNE. 

par des actions qui auraient dû m'éloigner de toi. 
Comment j'en suis venue à t'aimer, à te permettre de 
m'aimer moi-môme, c'est ce dont je ne suis pas capable 
de rendre compte. Que de fois j'ai redouté ton caractère 
violent, excité par une vie de désordres qui seule aurait 
dû m'avertir de mon danger ! — Mais ton cœur est bon. 

RAZETTA. 

Tu te trompes; je ne suis pas un lâche, et voilà tout. 
Je ne fais pas le mal pour le bien; mais, par le ciel! 
je sais rendre le mal pour le mal. Quoique bien jeune, 
Laurette, j'ai trop connu ce qu'on est convenu d'appe- 
ler la vie pour n'avoir pas trouvé au fond de cette mer 
le mépris de ce qu'on aperçoit à sa surface. Sois bien 
convaincue que rien ne peut m'arrôter. 

LAURETTE. 

Que feras-tu? 

RAZETTA. 

Ce n'est pas, du moins, mon talent de spadassin 
qui doit t'effrayer ici. J'ai affaire à un ennemi dont le 
sang n'est pas fait pour mon épée. 

LAURETTE. 

Eh bien donc?... 

RAZETTA. 

Que t'importe? c'est à moi de m'occuper de moi. 
Je vois des flambeaux traverser la galerie; on t'attend. 

LAURETTE. 

Je ne quitterai pas ce balcon que tu ne m'aies pro- 
mis de ne rien tenter contre toi, ni contre... 
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RAZETTA. 

Ni contre lui? 

L AURETTE. 

Contre cette Laurette que tu dis avoir aimée, et dont 
tu veux la perte. Ah ! Razetta, ne m'accablez pas; votre 
colère me fait frémir. Je vous supplie de me donner 
votre parole de ne rien tenter. 

RAZETTA. 

Je vous promets qu'il n'y aura pas de sang. 

LAURETTE. 

Que vous ne ferez rien; que vous attendrez,... que 
vous tâcherez de m'oublier, de... 

RAZETTA. 

Je fais un échange; permettez-moi de vous suivre. 

LAURETTE^ 

De me suivre, ô mon Dieu! 

RAZETTA. 

A ce prix, je consens à tout. 

LAURETTE. 

On vient... Il faut que je me retire... Au nom du 
ciel... Me jurez-vous?... 

RAZETTA. 

Ai-je aussi votre parole? alors vous avez la mienne. 

LAURETTE. 

Razetta, je m'en fie à votre cœur; l'amour d'une 
femme a pu y trouver place, le respect de cette femme 
l'y trouvera. Adieu! adieu! Ne voulez-vous donc point 
de cette croix? 

m. 2 



Digitized by VjOOQIC 



48 LA NUIT VÉNITIENNE. 

RAZETTA. 

Oh ! ma vie ! 

11 reçoit la croix ; elle se retire. 

RAZETTA, seul. 

Ainsi je l'ai perdue. — Razetta, il fut un tenrips où 
cette gondole, éclairée d'un falot de mille couleurs, 
ne portait sur cette mer indolente que le plus insou- 
ciant de ses fils. Les plaisirs des jeunes gens, la pas- 
sion furieuse du jeu t'absorbaient; tu étais gai, libre, 
heureux; on le disait, du moins; l'inconstance, cette 
sœur de la folie, était maltresse de tes actions ; quitter 
une femme te coûtait quelques larmes; en être quitté 
te coûtait un sourire. Où en es-tu arrivé? 

Mer profonde, heureusement il t'est facile d'éteindre 
une étincelle. Pauvre petite croix, qui avais sans doute 
été placée dansune fête, ou pour un jour de naissance, 
sur le sein tranquille d'un enfant; qu'un vieux père 
avait accompagnée de sa bénédiction; qui, au chevet 
d'un lit, avais veillé dans le silence des nuits sur l'in- 
nocence ; sur qui, peut-être, une bouche adorée se posa 
plus d'une fois pendant la prière du soir; tu ne resteras 
pas longtemps entre mes mains. 

La belle part de ta destinée est accomplie ; je t'em- 
porte, et les pêcheurs de cette rive te trouveront rouil- 
lée sur mon cœur. 

Laurette ! Laurette ! Ah ! jemesenspluslâchequ'une 
femme. Mon désespoir me tue; il faut que je pleure. 

On entend le son d*une symphonie sur Teau. Une gondole chargée 
de femmes et de musiciens passe. 
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UNE VOIX DE FEMME. 

Gageons que c'est Razetta. 

UNE AUTRE. 

C'est lui, sous les fenêtres de la belle Laurette. 

UN JEUNE HOMME. 

Toujours à la même place ! Hé ! holà ! Razetta! le pre- 
mier mauvais sujet de la ville refusera-t-il une partie 
de fous? Je te somme de prendre un rôle dans notre 
mascarade, et de venir nous égayer. 

RAZETTA. 

Laissez-moi seul ; je ne puis aller ce soir avec vous ; 
je vous prie de m'excuser. 

UNE DES FEMMES. 

Razetta, vous viendrez; nous serons de retour dans 
une heure. Qu'on ne dise pas que nous ne pouvons rien 
sur vous, et que Laurette vous a fait oublier vos amis. 

RAZETTA. 

C'est aujourd'hui la noce; ne le savez- vous pas? J'y 
suis prié, et ne puis manquer de m'y rendre. Adieu, je 
vous souhaite beaucoup de plaisir : prêtez-moi seule- 
ment un masque. 

LA VOIX DE FEMME. 

Adieu, converti. 

Elle lui jette un masque. 

LE JEUNE HOMME. 

Adieu, loup devenu berger. Si tu es encore là, nous 
te prendrons en revenant. 

Musique. La gondole s*éloigne. 
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RAZETTA. 

J'ai changé subitement de pensée. Ce masque va 
m'ôtreutile.Commentrhommecst-ilassezinsensépour 
quitter cette vie tant qu'il n'a pas épuisé toutes ses 
chances de bonheur? Celui qui perd sa fortune au jeu 
quitte- t-il le tapis tant qu'il lui reste une pièce d'or? 
Une seule pièce peut lui rendre tout. Comme un mine- 
rai fertile, elle peut ouvrir une large veine. Il en est de 
même des espérances. Oui, je suis résolu d'aller jus- 
qu'au bout. 

D'ailleurs la mort est toujours là; n'est-elle pas par- 
tout sous les pieds de l'homme qui la rencontre à cha- 
que pas dans cette vie? L'eau, le feu, la terre, tout la 
lui offre sans cesse; il la voil partout dès qu'il la cher- 
che, il la porte à son côté. 

Essayons donc. Qu'ai-je dans le cœur? 

Une haine et un amour. — Une haine, c'est un meur- 
tre. — Un amour, c'est un rapt. Voici ce que le commun 
des hommes doit voir dans ma position. 

Maisil mefauttrouverquelquechose de nouveau ici, 
car d'abordj'ai affaire à une couronne. Oui, toutmoyen 
usé d'ailleurs me répugne. Voyons, puisque je suis dé- 
terminé à risquer ma tête, je veux la mettre au plus 
haut prix possible. Que ferai-je dire demain à Venise? 
Dira-t-on : « Razetta s'est noyé de désespoir pour Lau- 
rette, qui l'a quitté? 3> Ou : « Razetta a tué le prince 
d'Eysenach, et enlevé sa maîtresse? }> Tout cela est com- 
mun. « Il a été quitté par Laurette, et il l'a oubliée un 
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quart d'heure après? » Ceci vaudrait mieux ; mais com- 
ment? En aurai-je le courage? 

Si l'on disait : « Razetta,aumoyend'undéguisement, 
s'estd'abordintroduitchez son infidèle ; 3> ensuite : « Au 
moyen d'un billet qu'il lui a fait remettre, et par lequel 
il l'avertissait qu'à telle heure... x> Il me faudrait ici... 
de l'opium... Non! point de ces poisons douteux ou ti- 
mides, quidonnent au hasard le sommeil ou la mort. Le 
fer est plus sûr. Mais une main si faible?. . .Qu'importe? 
Le courage est tout. La fable qui courra la ville demain 
matin sera étrange et nouvelle. 

Des lumières traversent une seconde fois la maison. 

Réjouis-toi, famille détestée, j'arrive ; et celui qui ne 
Craint rien peut être à craindre. 

Il met son masque et entre. 

UNE VOIX dans la coulisse. 

Où allez-vous? 

RAZETTA, de même. 

Je suis engagé à souper chez le marquis. 
SCÈNE II 

Cne salle donnant sur un jardin. — Plusieurs masques se promènent. 

LE MARQUIS, LE SECRÉTAIRE. 

LE MARQUIS. 

Combien je me trouve honoré, monsieur le secrétaire 
intime, en vous voyant prendre quelque plaisir à cette 
fête qui est la plus médiocre du monde! 
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LE SECRÉTAIRE. 

Tout est pour le mieux,et votre jardin est charmant. 
Il n'y a qu'en Italie qu'on en trouve d'aussi délicieux. 

LE MARQUIS. 

Oui, c'est un jaixiin anglais. Vous ne désireriez pas 
de vous reposer ou de prendre quelques rafraîchisse- 
ments? 

LE SECRÉTAIRE. 

Nullement. 

LE MARQUIS. 

Que dites-vous de mes musiciens? 

LE SECRÉTAIRE. 

Ils sont parfaits; il faut avouer que là-dessus, mon- 
sieur le marquis, votre pays mérite bien sa réputation^ 

LE MARQUIS. 

Oui, oui, ce sont des Allemands, Ils arrivèrent hier 
de Leipsick,et personne ne les a encore possédés dans 
cette ville. Combien je serais ravi si vous aviez trouvé 
quelque intérêt dans le divertissement du ballet! 

LE SECRÉTAIRE. 

A merveille, et l'on danse très-bien à Venise. 

LE MARQUIS. 

CesontdesFrançais.Chaquebayadèremecoûtedeux 
cents florins. Pousseriez-vous jusqu'à cette terrasse? 

LE SECRÉTAIRE. 

Je serai enchanté de la voir. 

LE MARQUIS. 

Je ne puis vous exprime r ma reconnaissance . A quelle 
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heure pensez-vous qu'arrive le prince notre maître? Car 
la nouvelle dignité qu'il m'a... 

LE SECRÉTAIRE. 

Vers dix ou onze heures. 

Ils s*éloi^ent en causant. — Laureile entre ; madame Baibi se lève 
et va à sa rencontre. Toutes deux demeurent appuyées sur une balus- 
trade dans le fond do la scène, et paraissent s'entretenir. En ce mo- 
ment, Razelta, masqué, s*avancc vers ravant-scène. 

RAZETTA- 

U me semble que j'aperçois Laurette, Oui, c'est elle 
qui vient d'entrer. Mais comment pai-viendrai-je à lui 
pai'ler sans être remarqué? — Depuis que j'ai mis le 
pied dans cesjardins, tous mes projets se sont évanouis 
pour faire place à ma colère. Un seul dessein m'est 
resté; mais il faut qu'il s'exécute ou que je meure. 

Il s*approche d*une table et écrit quelques mots au crayon. 
LE SECRÉTAIRE, rentrant, au marquis. 

Ah! voilà un des galants de votre bal qui écrit un 
billet doux! Est-ce l'usage à Venise? 

LE MARQUIS. 

C'est un usage auquel vous devez comprendre , mon- 
sieur, que les jeunes filles restent étrangères. Voudriez- 
vous faire une partie de cartes? 

LE SECRÉTAIRE. 

Volontiers ; c'est un moyen de passer le temps fort 
agi'éablement. 

LE MARQUIS. 

Asseyons-nous donc, s'il vous plaît. Monsieur le se- 
crétaire intime, j'ai l'honneur de vous saluer. Le prince, 
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m'avez-vous dit, doit arriver à dix ou onze heures. Ce 
sera doncdans un quart d'heure ou dans une heure un 
quart, car il est précisément neuf heures trois quarts. 
C'est à vous de jouer. 

LE SECRÉTAIRE. 

. Jouons-nous cinquante florins? 

LE MARQUIS. 

Avec plaisir. C'est un récit bien intéressant pour 
nous, monsieur, que celui que vous avez bien voulu 
déjà me laisser deviner et entrevoir, delà manière dont 
SonExcellenceétaitdevenueéprisedelachère princesse 
ma nièce. J'ai l'honneur de vous demander du pique. 

LE SECRÉTAIRE. 

C'est, comme je vous disais, en voyant son portrait; 
cela ressemble un peu à un conte de fée. 

LE MARQUIS. 

Sansdouteîah! ah!... délicieux! sur un portrait!... 
Je n'en ai plus, j'ai perdu... Vous disiez donc?... 

LE SECRÉTAIRE. 

Ce portrait, qui était, il est vrai, d'une ressemblance 
frappante, et par conséquent d'une beauté parfaite... 

LE MARQUIS. 

Vous êtes mille fois trop bon. 

LE SECRÉTAIRE. 

Voulez-vous votre revanche? 

LE MARQUIS. 

Avec plaisir. « D'une beauté parfaite... y> 
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LE SECRÉTAIRE. 

Resta longtemps sur la table où il a Thabitude d'é- 
crire. Le prince, à vous dire le vrai,... (j'ai du rouge) 
est un véritable original. 

LE MARQUIS. 

Réellement?... C'est unique! je ne me sens pas de 
joie en pensant que d'ici aune heure... Voici encore 
du rouge. 

LE SECRETAIRE. 

Il abhorrait les femmes, du moins il le disait. C'est 
le caractère le plus fantasque! Il n'aime ni le jeu, ni 
lâchasse, ni les arts. Vous avez encore perdu. 

LE MARQUIS. 

Ah! ah! c'est du dernier plaisant!... Comment! il 
n'aime rien de tout cela? Ah ! ah! Vous avez parfaite- 
ment raison, j'ai perdu. C'est délicieux. 

LE SECRÉTAIRE. 

Il a beaucoup voyagé, en Europe surtout. Jamais 
nous n'avons été instruits de ses intentions que le ma- 
tin même du jour où il partait pour une de ces ex- 
cursions souvent fort longues. « Qu'on mette les che- 
vaux, disait-il à son lever, nous irons à Paris. » 

LE MARQUIS. 

J'ai entendu dire la même chose de l'empereur Bo- 
naparte. Singulier rapprochement ! 

LE SECRÉTAIRE. 

Son mariage fut aussi extraordinaire que ses voyages : 
il m'en donna l'ordre comme s'il s'agissait de l'action 
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la plus indifférente de sa vie; car c'est la paresse per- 
sonnifiée, que le prince. « Quoi ! monseigneur, lui dis- 
je, sans l'avoir vue ! — Raison de plus, » me dit-il ; ce 
fut toute sa réponse. Je laissai en partant toute la cour 
bouleversée et dans une rumeur épouvantable. 

LE MARQUIS. 

Cela se conçoit. .. Eh ! eh ! — Du reste, monseigneur 
n'aurait pu se fournir d'un procureur plus parfaite- 
ment convenable que vous-même, monsieur le secré- 
taire intime. J'espère que vous voudrez bien m'en 
croire persuadé. J'ai encore perdu. 

LE SECRÉTAIRE. 

Vous jouez d'un singulier malheur. 

LE MARQUIS. 

Oui, n'est-il pas vrai? Cela est fort remarquable. Un 
de mes amis, homme d'un esprit enjoué, me disait plai- 
samment avant-hier, à la table de jeu d'un des princi- 
paux sénateui'S de cette ville, que je n'aurais qu'un 
moyen de gagner, ce serait de parier contre moi. 

LE SECRÉTAIRE. 

Ah! ah! c'est juste! 

LE MARQUIS. 

Ce serait, lui répondis-je, ce qu'on pourrait appeler 
un bonheur malheureux. Eh! eh! 

Il rit. 

LE SECRÉTAIRE 

Absolument. 
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LE MARQUIS. 

Ce sont deux mots qui, je crois, ne se trouvent pas^ 
souvent rapprochés. .. Eh ! eh ! — Mais permettez-moi, 
de grâce, une seule question : Son Excellence aime- 
t-elle la musique? 

LE SECRÉTAIRE. 

Beaucoup. C'est son seul délassement. 

LE MARQUIS. 

Combien je me trouve heureux d'avoir, depuis l'âge 
de onze ans, fait apprendre à ma nièce la harpo-lyre 
et le forte-piano! Seriez-vous, par hasard, bien aise 
de l'entendre chanter? 

LE SECRÉTAIRE. 

Certainement. 

LE MARQUIS, à un valet. 

Veuillez avertir la princesse que je désire lui parler. 

A Laurcttc, qui enlre. 

Laure, je vous prie de nous faire entendre votre voix . 
Monsieur le secrétaire intime veut bien vous engager 
à nous donner ce plaisir. 

LAURETTE. 

Volontiers, mon cher oncle ; quel air préférez-vous? 

LE MARQUIS. 

Di piacer, di piacer, di piacer. Ma nièce ne s'est ja- 
mais fait prier. 

LAURETTE. 

Aidez-moi à ouvrir le piano. 
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KÂZETTÂ, toujours masqué, s*avanc6 et ouvre le piano. A voix basse. 

Lisez ceci quand vous serez seule. 

Elle reçoit son billet. 

LE SECRÉTAIRE. 

La princesse pâlit. 

LE MARQUIS. 

Ma chère fille, qu'avez- vous donc? 

LAURETTE. 

Rien, rien, je suis remise. 

LE MARQUIS, bas au secrétaire. 

Vous concevez qu'une jeune fille... 

Laurelte frappe les premiers accords. 

UN VALET, entrant, bas au marquis. 

Son Excellence vient d'entrer dans le jardin. 

LE MARQUIS. 

Son Excell... ! Allons à sa rencontre. 

Il se lève. 

LE SECRÉTAIRE. 

Au contraire. — Permettez-moi de vous dire deux 
mots. 

Pendant ce temps, Laurelte joue la ritournelle pianissimo. 

Vous voyez que le prince ne fait avertir que vous 
seul de son arrivée. Que le reste de vos conviés s'éloi- 
gne. Je connais les usages, et je sais que dans toutes 
les cours il y a une présentation ; mais rien de ce qui 
est fait pour tout le monde ne saurait plaire à notre 
jeune souverain. Veuillez m'accompagner seul auprès 
du prince. La jeune mariée restera, s'il vous plaît. 
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LE MARQUIS. 

Eh quoi! seule ici? 

LE SECRÉTAIRE. 

J'agis d'après les ordres du prince. 

LE MARQUIS. 

Monsieur, je vais donner les miens en conséquence ; 
me conformer en tout aux moindres volontés de Son 
Excellence est pour moi le premier, le plus sacré des 
devoirs. Ne dois-je pas pourtant avertir ma nièce? 

LE SECRÉTArRE. 

Certainement. 

LE MARQUIS. 

Laurette! 

H lui parle à Foreille. Un moment après, les masques se dispersent 
dans les jardins et laissent le théâtre libre. Le marquis et le secrétaire 
sortent ensemble. 

LAURETTE, restée seule, tire le billet de Razetta de son sein et lit. 

€ Les serments que j'ai pu te faire ne peuvent me 
€ retenir loin de toi. Mon stylet est caché sous le pied 

< de ton clavecin. Prends-le, et frappe mon rival, si tu 
€ ne peuxréussiravant onze heures sonnantes à t'échap- 
« per et à venir me retrouver au pied de ton balcon, 

< où je t'attends. Crois que si tu me refuses, j'enten- 
€ drai sonner l'heure, et que ma mort est certaine. 

<c Razetta. y> 

EHe regarde autour d'elle. 

Seule ici!... 

Elle va prendre le stylet. 

Tout est perdu : car je le connais, il est capable de 
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tout . Dieu ! il me semble que j'entends monter à la ter- 
rasse. Est-cedéjàleprince? — Non, tout est tranquille. 

a: A onze heures ; si tu ne peux réussir à Réchapper. 
Crois que si tu me refuses, ma mort est certaine! !...» 

Razetta, Razetta! insensé, il m'en coûte cher de 
t'avoir aimé ! 

Fuirai-je?. . . Laprincessed'Eysenachfuira-t-elle?... 
avec qui?. . . avecun joueur déjà presque ruiné? avec un 
homme plus redoutable seul que tous les malheurs... 
Si j'avertissais le prince? — ciel! on vient. 

Mais Razetta! il se tuera sans doute sous mes fe- 
nêtres... 

Le prince ne peut tarder; je vois des pages avec des 
flambeaux traverser l'orangerie. La nuit est obscure ; le 
vent agite ces lumières; écoutons... Quelle singulière 
frayeur me saisit ! . . . Quel est l'homme qui va se présen- 
ter à moi?. . . Inconnus l'un à l'autre,. . . que va-t-il me 
dire?... Oserai-j élever les yeux sur lui?... Oh! je sens 
battre mon cœur... L'heure va si vite! onze heures 
sQvoni bientôt arrivées!... 

UNE VOIX, en dehors. 

Son Excellence veut-elle monter cet escalier? 

LAURETTE. 

C'est lui! il vient. 

Elle écoute. 

Je ne me sens pas la force de me lever; cachons ce 
stylet. 

Elle le met dans son sein. 
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Eysenach, c'est donc à la mort que tu marches?... 
Ah! la mienne aussi est certaine... 

Elle se penche à la fenêtre. 

Razetta se promène lentement sur le rivage!... Il 
ne peut me manquer. . . Allons ! . . . Prenons cependant 
assez de force pour cacher ce que j'éprouve... Il le 
faut... Voici l'instant. 

Se regardant. 

Dieu, que je suis pâle! mes cheveux en désordre... 

Le prince entre par le fond; il a à la main un portrait; ils*avance 
lentement, en considérant tantôt l'original^ tantôt la copie. 

LE PRINCE. 

Parfait. 

Laurette se retourne et demeure interdite. 

Et cependant comme en tout l'art est constamment 
au-dessous de la nature, surtout lorsqu'il cherche à 
l'embellir! La blancheur de cette peau pourrait s'appe- 
ler de la pâleur; ici je trouve que les roses étouffent 
les lis. — Ces yeux sont plus vifs, — ces cheveux plus 
noirs. — Le plus parfait des tableaux n'est qu'une om- 
bre : tout y est à la surface; l'immobilité glace; l'âme 
y manque totalement ; c'est une beauté qui ne passe pas 
l'épiderme. D'ailleurs ce trait même à gauche... 

Laurette fait quelques pas. Le prince ne cesse pas de la regarder. 

Il n'importe : je suis content de Grimm; je vois qu'il 
ne m'a pas trompé. 

Il s*assoit. 

Ce petit palais est très-gentil : on m'avait dit que 
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celte pauvre fille n'avait rien. Comment donc! mais 
c'est un élégant que mon oncle, monsieur le... le...- 

A Laurette. 

Votre oncle est marquis, je crois? 

LAURETTE. 

Oui,... monseigneur... 

LE PRINCE. 

Je me sens la tentation de quitter cette vieille prude 
d'Allemagne, et de venir m'établir ici. Ah! diable, je 
fais une réflexion, on est obligé d'aller à pied. — Est-ce 
que toutes les femmes sont aussi jolies que vous dans 
cette ville? 

LAURETTE. 

Monseigneur... 

LE PRINCE. 

Vous rougissez. . . De qui donc avez-vous peur? nous 
sommes seuls. 

LAURETTE. 

Oui,... mais... 

LE PRINCE, se levant. 

Est-ce que paf hasard mon grand guindé de secré- 
taire se serait mal acquitté de sa représentation? Les 
compliments d'usage ont-ils été faits? Aurait-il négligé 
quelque chose? En ce cas, excusez-moi : je pensais que 
les quatre premiers actes de la comédie étaient joués, 
et que j'arrivais seulement pour le cinquième. 

LAURETTE. 

Mon tuteur... 
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LE PRINCE. 

* Vous tremblez? 

11 lui prend la main. 

Reposez- VOUS sur ce sofa . Je vous su pplie de répondre 
à ma question. 

LAURETTE. 

Votre Excellence me pardonnera : je ne chercherai 
pas à lui cacher que je souffre... un peu;... elle vou- 
dra bien ne pas s'étonner... 

LE PRINCE. 

Voici du vinaigre excellent. 

11 lut donne sa cassolette. 

Vous êtes bien jeune, madame ; et moi aussi. Cepen- 
dant, comme les romans ne me sont pas défendus, non 
plus que les comédies, les tragédies, les nouvelles, les 
histoires et les mémoires, je puis vous apprendre ce 
qu'ils m'ont appris. Dans tout morceau d'ensemble, il y 
a une introduction, un thème, deux ou trois variations, 
unandîinteetunpresto. A l'introduction, vous voyezles 
musiciens encore mal se répondre, chercher à s'unir, 
se consulter, s'essayer, se mesurer; le thème les met 
d'accord ; tous se taisent ou murmurent faiblement, 
tandis qu'une voix harmonieuse les domine; je ne crois 
pas nécessaire de faire l'application de cette parabole. 
Les variations sont plus ou moins longues, selon ce que 
la pensée éprouve : mollesse ou fatigue. Ici, sans con- 
tredit, commence le.chef-d'œuvre; l'andante, les yeux 
humides de pleurs, s'avance lentement, les mains s'u- 

m. 3 
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nissent; c'est le romanesque, les grands serments, les 
petites promesses, les attendrissements, la mélancolie. 
— Peu à peu, tout s'arrange ; l'amant ne doute plus 
du cœur de sa maîtresse; la joie renaît, le bonheur 
par conséquent: la bénédiction apostolique et romaine 
doit trouver ici sa place; car, sans cela, le presto sur- 
venant... Vous souriez? 

LAURETTE. 

Je souris d'une pensée... 

LE PRINCE. 

Je la devine. Mon procureur a sauté l'adagio. 

LAURETTE. 

Faussé, je crois. 

LE PRINCE. 

Ce sera à moi de réparer ses maladresses. Cependant 
€e n'était pas mon plan. Ce que vous me dites me fait 
réfléchir. 

LAURETTE. 

Sur quoi? 

LE PRINCE. 

Sur une théorie du professeur Mayer, à Francfort- 
sur-l'Oder. 

LAURETTE. 

Ah! 

LE PRINCE. 

Oui, il s'est trompé, si vous êtes née à Venise. 

LAURETTE. 

Dans celte maison même. 
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LE PRINCE. 

Diable ! pourtant il prétendait que ce que vos compa- 
triotes estimaient le moins... était précisément ce qui 
manque... 

LAURETTE. 

Au secrétaire intime?. . . 

LE PRINCE. 

Et de plus, qu'on juge d'un caractère sur un portrait. 
Vous pourriez, je le vois, soutenir la controverse. 

Il lui baise la niain. 

Vous tremblez encore. 

LAURETTE. 

Je ne sais,... je,... non... 

LE PRINCE. 

Heureusement que je suis entre la fenêtre et la pen- 
dule. 

LAURETTE, effrayée. 

Que dit Votre Excellence? 

LE PRINCE. 

Que ces deux points partagent singulièrement votre 
attention. Je crois que vous avez peur de moi. 

LAURETTE. 

Pourquoi ?... nullement, ... je, ... je ne puis vous dis- 
simuler... 

LE PRINCE. 

Voici une main qui dit le contraire. Aimez-vous les 
bijoux? 

Il lui met un bracelet. 
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LAURETTE. 

Quels magnifiques diamants! 

LE PRINCE. 

Ce n'est plus la mode. Mais que vois-je? L'anneau a 
été oublié. 

LAURETTE. 

Le secrétaire... 

LE PRINCE. 

En voici un : j'ai toujours des joujoux de poupée 
dans mes poches. Décidément vous voulez savoir 
l'heure. 

LAURETTE. 

Non;... je cherche... 

LE PRINCE. 

J'avais entendu dire qu'un Français était quelquefois 
embarrassé devant une Italienne. Vous vous levez! 

LAURETTE. 

Je suis souffrante. 

LE PRINCE. 

Vous voulez vous mettre à la fenêtre? 

LAURETTE, à la fenêtre. 

Ah! 

LE PRINCE. 

De grâce, qu'avez-yous? Serais-je réellement assez 
malheureux pour vous inspirer de l'effroi? 

Il la ramène au sofa. 

En ce cas, je serais leplus malheureux des hommes ; 
car je vous aime, et ne pourrai vivre sans vous. 
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LAURETTE. 

Encore une raillerie? Prince, celle-ci n'est pas cha- 
ritable. 

LE PRINCE. 

De l'orgueil? — Veuillez m'écouter. 

Je me suis figuré qu'une femme devait faire plus de 
cas de son âme que de son corps, contre l'usage géné- 
ral qui veut qu'elle permette qu'on l'aime avant d'a- 
vouer qu'elle aime, et qu'elle abandonne ainsi le trésor 
de son cœur avant de consentir à la plus légère prise 
surceluide sa beauté. J'ai voulu, oui, vouluabsolument 
tenter de renverser cette marche uniforme; la nou- 
veauté est ma rage. Ma fantaisie et ma paresse, les seuls 
dieux dont j'aie jamais encensé les autels, m'ont vaine- 
ment laissé parcourir le monde, poursuivi par ce bi- 
zarre dessein ; rien ne s'offrait à moi. Peut-être je m'ex- 
plique mal. J'ai eu la singulière idée d'être l'époux 
d'une femme avant d'être son amant. J'ai voulu voir si 
réellement il existait une âme assez orgueilleuse pour 
demeurer fermée lorsque les bras sont ouverts, et livrer 
la bouche à des baisers muets ; vous concevez que je ne 
craignais que de trouver cette force à la froideur. Dans 
toutes les contrées qu'aime le soleil, j'ai cherché les 
traits les plus capables de révéler qu'une âme ardente 
y était enfermée : j'ai cherché la beauté dans tout son 
éclat, cet amour qu'un regard fait naître; j'ai désiré 
un visage assez beau pour me faire oublier qu'il était 
moins beau que l'être invisible qui l'anime; insensible 
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à tout, j'ai résisté à tout,... excepté à une femme, — à 
vous, Laurette, qui m'apprenez que je me suis un peu 
mépris dans mes idées orgueilleuses; à vous, devant 
qui je ne voulais soulever le masque qui couvre ici-bas 
les hommes qu'après être devenu votre époux. — Vous 
me l'avez arraché, je vous supplie de me pardonner, 
si j'ai pu vous offenser. 

LAURETTE. 

Prince, vos discours me confondent. . .Faut-il que je 
croie?... 

LE PRINCE. 

Il faut que la princesse d'Eysenach me pardonne ; il 
faut qu'elle permette à son époux de redevenir l'amant 
fe plus soumis; il faut qu'elle oublie toutes^es folies... 

LAURETTE. 

Et toute sa finesse? 

LE PRINCE. 

Elle pâlit devant la vôtre. La beauté et l'esprit... 

LAURETTE. 

Ne sont rien. Voyez comme nous nous ressemblons 
peu. 

LE PRINCE. 

Si vous en faites si peu de cas, je vais revenir à mon 
rêve. 

LAURETTE. 

Comment? 

LE PRINCE. 

En commençant par la première. 
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LAURETTE. 

Et en oubliant le second? 

LE PRINCE. 

Prenez garde à un homme qui demande un pardon ; 
il peut avoir si aisément la tentation d'en mériter deux! 

LAURETTE. 

Ceci est une théorie. 

LE PRINCE. 

Non pas. 

Il l*embra8se. 

Cependant, je vous vois encore agitée. Gageons que, 
tonte jeune que vous êtes, vousavez déjà fait un calcuL 

LAURETTE. 

Lequel? il y en a tant à faire! et un jour comme 
celui-ci en voit tant! 

LE PRINCE. 

Je ne parle que de celui des qualités d'époux. Peut- 
être ne trouvez-vous rien en moi qui les annonce. Dites- 
moi, est-ce bien sérieusement que vous avez pu jamais 
réfléchir à cet important et grave sujet? De quelle pâte 
débonnaire, de quels faciles éléments aviez-vous pétri 
d'avance cet être dont l'apparition change tant de douces 
nuits en insomnies? Peut-être sortez-vous du couvent? 

LAURETTE. 

Non. 

LE PRINCE. 

Il faut songer, chère princesse, que si votre gouver- 
nante vous gênait, si votre tuteur vous contrariait, si 
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VOUS étiez surveillée, tancée quelquefois, vous allez en- 
trerdemain(n'est-cepasdemain?)dansuneatmosphère 
de despotisme et de tyrannie ; vous allez respirer l'air 
délicieux de la plus aristocratique bonbonnière ; c'est de 
mapetitecour que je parle, ou plutôt de la vôtre, car je 
suis le premier de vos sujets. Une grave duègne vous 
suivra, c'est l'usage; mais je la payerai pour qu'elle ne 
dise rien à votre mari. Aimez-vous les chevaux, la 
chasse, les fêtes, les spectacles, les dragées, les amants, 
les petits vers, les diamants, les soupers, le galop, les 
masques, les petits chiens, les folies? — Tout pleuvra 
autour de vous. Enseveli au fond de la plus reculée des 
ailes de votre château, le prince ne saura et ne verra 
que ce que vous voudrez. Avez-vous envie de lui pour 
une partie de plaisir? un ordre expédié de la part de la 
reine avertira le roi de prendre son habit de chasse, de 
bal ou d'enterrement. Voulez-vous être seule? Quand 
toutes les sérénades delà terre retentiraient sous vos fe- 
nêtres, le prince, au fond de son donjon gothique, n'en- 
tendra rien au monde ; une seule loi régnera dans votre 
cour : la volonté de la souveraine. Ressembleriez-vous 
par hasard à Tune de ces femmes pour qui l'ambition, 
les honneurs, le pouvoir, eurent tant de charmes?Cela 
m'étonnerait, et mon vieux docteur aussi; mais n'im- 
porte. Les hochets quejemettraisalors entre vosmains, 
pour amuser vos loisirs, seraient d'autre nature : ils se 
composeraient d'abord de quelques-unes de ces marion- 
nettes qu'on nomme des ministres, des conseillers, des 
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secrétaires : pareil à des châteaux de cartes, tout l'é- 
difice politique de leur sagesse dépendrait d'un souftle 
de votre bouche ; autourde vous s'agiterait en tous sens 
la foule de ces roseaux, que plie et relève le vent des 
cours ; vous serez un despote, si vous ne voulez être une 
reine. Ne faites pas surtout un rêve sans le réaliser; 
qu'un caprice, qu'un faible désir n'échappe pas à ceux 
qui vous entourent, et dont l'existence entière est con- 
sacrée à vous obéir. Vous choisirez entre vos fantaisies, 
ce sera tout votre travail, madame ; et si le pays que je 
vous décris... 

LAURETTE. 

C'est le paradis des femmes. 

LE PRINCE. 

Vous en serez la déesse. 

LAURETTE. 

Mais le rêve sera-t-il éternel? Ne cassez-vous jamais 
le pot au lait? 

LE PRINCE. 

Jamais. 

LAURETTE. 

Ah! qui m'en assure? 

LE PRINCE. 

Un seul garant, — mon indicible, ma délicieuse pa- 
resse. Voilà bientôt vingt-cinq ans que j'essaye de vivre, 
Laurette. J'en suis las; mon existence me fatigue; je 
l'attache à la vôtre ce fil qui s'allait briser; vous vivrez 
pour moi, j'abdique : vous chargez-vous de cette tâche? 
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Je VOUS remets le soin de mes jours, de mes pensées, 
de mes actions; et pour mon cœur... 

LAURETTE. 

Est-il compris dans le dépôt? 

LE PRINCE. 

Il n'y sera que le jour où vous l'en aurez jugé digne ; 
jusque-là, j'ai votre portrait. — Je l'aime, je lui dois 
tout ;je lui ai tout promis, pour tout vous tenir. — Au- 
trefois même je m'en serais contenté; mais j'ai voulu le 
voir sourire,... rien de plus. 

LAURETTE. 

Ceci est encore une théorie. 

LE PRINCE. 

Un rôve, comme tout au monde. 

Il l*einbrasse. 

Qu'avez-vous donc là? c'est un bijou vénitien : si 
nous sommes en paix, il est inutile : si nous sommes 
en guerre, je désarme l'ennemi. 

Il lui ôte son stylet. 

Quant à ce petit papier parfumé qui se cache sous 
cette gaze, le mari le respectera. Mais la princesse d'Ey- 
senach rougit. 

LAURETTE. 

Prince! 

LE PRINCE. 

Êtes-vous étonnée de me voir sourire? — J'ai retenu 
un mot de Shakespeare sur les femmes de cette ville. 
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LAURKTTE. 

Un mot? 

LE PRINCE. 

Perfide comme Tonde. Est-il défendu d'aimer à avoir 
des rivaux? 

LAURETTE. 

Vous pensez?... 

LE PRINCE. 

A moins que ce ne soient des rivaux heureux, et 
celui-ci ne l'est pas. 

LAURETTE. 

Pourquoi? 

LE PRINCE. 

Parce qu'il écrit. 

LAURETTE. 

C'est à mon tour de sourire, quoiqu'il y ait ici un 
grain de mépris. 

LE PRINCE. 

Mépris pour les femmes? Il n'y a que les sots qui 
le croient possible. 

LAURETTE. 

Qu'en aimez-vous donc? 

LE PRINCE. 

Tout, et surtout leurs défauts. 

LAURETTE. 

Ainsi, le mot de Shakespeare... 
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LE PRINCE. 

Je le voudrais pour réponse au billet. 

LAURETTE. 

Et que dirait-on? 

LE PRINCE. 

Ceci est une pensée française, et ce n'est pas de vous 
que j'en attendais. 

LAURETTE. 

Insultez-vous la France? Vous parliez de beauté et 
d'esprit. Le premier des biens... 

LE PRINCE. 

C'est le cœur. L'esprit et la beauté n'en sont que les 
voiles. 

LAURETTE. 

Ah! qui sait ce que voit celui qui les soulève? C'est 
une audace ! 

LE PRINCE. 

Il n'y en a plus après la noce... Vous tremblez en- 
core? • 

LAURETTE. 

J'ai cru entendre du bruit. 

LE PRINCE. 

Au fait, nous sommes presque dans un jardin ; si 
vous ne teniez pas à ce sofa... 

LAURETTE. 

Non... 

Ils se lèvent; le prince veut Tentrainer. 
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LE PRINCE. 

Est-ce de Tépoux ou de l'amant que vous avez peur? 

LAURETTE. 

C'est de la nuit. 

LE PRINCE. 

Elle est perfide aussi, mais elle est discrète. Qu'ose- 
rez-vous lui confier?... La réponse au billet? 

LAURETTE. 

Qu'en dirait-elle? 

LE PRINCE. 

Elle n'en laissera rien voir à l'époux. 

Elle lui donne le billet; il le déchire. 

Ne la craignez pas, Laurette. Le secret d'une jeune 
fiancée est fait pour la nuit; elle seule renferme les 
deux grands secrets du bonheur : le plaisir et l'oubli. 

LAURETTE. 

Mais le chagrin? 

LE PRINCE. 

C'est la réflexion; et il est si facile de la perdre! 

LAURETTE. 

Est-ce aussi un secret ? 

Us s'éloignent. Onze heures sonnent. 
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SCÈNE m 

Iji même décoration qu*à la première scène. On entend Thcure sonner 
dant l'éloignement. 

RAZETTA. 

Je ne puis me défendre d'une certaine crainte. Se- 
rait-il possible que Laurette m'eût manque de parole! 
Malheur à elle, s'il était vrai ! Non pas que je doive 
porter la main sur elle,... mais mon rival!... lime 
semble que deux horloges ont déjà sonné onze heures. . . 
Est-ce le temps d'agir? Il faut que j'entre dans ces jar- 
dins. — J'aperçois une grille fermée. — rage ! me se- 
rait-il impossible de pénétrer? Au risque de ma vie, je 
.suis déterminé à ne pas abandonner mon dessein. 

L'heure est passée. . . Rien ne doit me retenir. . . Mais 
par où entrer? — Appellcrai-je? Tenterai-je de gravir 
<^ette muraille élevée? — Suis-je trahi? réellement trahi? 
Laurette... Si j'apercevais un valet, peut-être avec de 
l'or... — Je ne vois aucune lumière... Le repos semble 
régner dans cette maison. — Désespoir ! Ne pourrai-je 
mômejouermavie? ne pourrai-je tenter môme le plus 
désespéré de tous les partis? 

On entend une symphonie ; une gondole chargée de musiciens passe. 
UNE VOIX DE FEMME. 

Voilà encore Razelta. 

UNE AUTRE. 

Je l'avais parié! 
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UN JEUNE HOMME. 

Eh bien! la noce était-elle jolie? As-tu fait valser la 
mariée? Quand ta garde sera-t-elle relevée? Tu mets 
sûrement le mot d'ordre en musique? 

RAZETTA, 

Allez-vous-en à vos plaisirs, et laissez-moi. 

UNE VOIX DE FEMME. 

Non ; cette fois j'ai gagé que je t'emmènerais ; allons, 
viens, mauvaise tête, et ne trouble le plaisir de per- 
sonne. Chacun son tour; c'était hier le tien, aujour- 
d'hui tu es passé de mode ; celui qui ne sait pas se con- 
former à son sort est aussi fou qu'un vieillard qui fait 
le jeune homme. 

UNE AUTRE. 

Venez, Razetta, nous sommes vos véritables amis, et 
nous ne désespérons pas de vous faire oublier la belle 
Laurette. Nous n'aurons pour cela qu'à vous rappeler 
ce que vous disiez vous-même il y a quelques jours, ce 
que vous nous avez appris. — Ne perdez pas ce nom 
glorieux que vous portiez du premier mauvais sujet 
de la ville. 

LE JEUNE HOMME. 

De l'Italie! Viens, nous allons souper chez Camilla; 
tu y retrouveras ta jeunesse tout entière, tes anciens 
amis, tes anciens défauts, ta gaieté. — Veux-tu tuer 
ton rival, ou te noyer? Laisse ces idées communes au 
vulgaire des amants; souviens-toi de toi-même, et ne 
donne pas le mauvais exemple. Demain malin les 
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femmes seront inabordables, si on apprend cette nuit 
que Razetta s'est noyé. Encore une fois, viens souper 
avec nous. 

RAZETTA. 

C'est dit. Puissent toutes les folies des amants finir 
aussi joyeusement que la mienne ! 

Il monte dans la barque, qui disparait au bruit des instruments. 



FIN DE LA NUIT VENITIENNE. 



Celle comédie, écrite pour la scène, fut représentée âu théâtre 
de rOdéon, le mercredi 1" décembre 1830, au milieu d'un 
tumulte qui couvrit incessamment la voix des acteurs. C'était au 
plus fort de la guerre entre les classiques et les romantiques. 
L'auteur avait vingt ans. On ne connaissait encore de lui que 
les Contes d'Espagne et d'Italie. Le public de TOdéon, qui avait 
pris au sérieux la fameuse ballade à la lune, condamna la Nuit 
vénitienne sans vouloir Tentendre. Alfred de Musset, blessé 
d'un procédé si injuste, conçut contre le public des spectacles 
des préventions dont il ne revint qu'au bout de dix-sept ans. 
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ACTEUUS 
PERSONNAGES. 

QUI ONT GlIEE LES ROLES. 

ANDRÉ. MM. Geffroy. 

GORDIANI, \ ( Maillart. 

LIONEL, > peintres, élèves d*André. ( Haubant. 

DAMIEN, ) ( FoNTA. 

GRËMIO, concierge. Ghéry. 

MONT JOIE, gentilhomme français. Robert. 

MATHURIN, J Mathien. 

[ domestiques. 
[JEAN,] ) 

PAOLO. Alexandre. 

CÉSARIO, élève d'André. M«no5 Favart. 

LUGRETIA DEL FEDE, femme d*André. Rimblot. 

SPINETTë, suivante. MiRECOURT. 

Peintres, valets, etc. 

Un médecin. 



La scène est à Florence. 
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ANDRÉ DEL SARTO 



ACTE PREMIER 

SCÈNE PREMIÈRE 

La maison d'André. — Une cour, un jardin au fond. 
GREHIO, sortant de la maison du concierge. 

* Il me semble, en vérité, que j'entends marcher dans 
la cour : à quatre heures du matin, c'est singulier. 
Hum! hum! que veut dire cela? 

11 avance; un homme enveloppé d'un manteau descend d'une 
fenêtre du rez-de-chaussée. 

GRÉMIO. 

De la fenêtre de madame Lucrèce? Arrête, qui que 
tu sois. 

l'homme. 
Laisse-moi passer, ou je te tue! 

Il le frappe et s' enfuit dans le jardin. 
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GRÉMIO, seul. 

Au meurtre! au voleur! Jean, au secours! 

D A M I E N, sortant en robe de chambre. 

Qu'est-ce? qu'as-tu à crier, Grémio? 

GRÉMIO. 

Il y a un voleur dans le jardin. 

DAMIEN. 

Vieux l'on ! tu te seras grisé. 

GRÉMIO. 

De la fenêtre de madame Lucrèce, de sa propre fe- 
nêtre, je l'ai vu descendre. Ah! je suis blessé! il m'a 
frappé au bras de son stylet. 

DAMIEN. 

Tu veux rire! ton manteau est à peine déchiré. Quel 
conte viens-tu faire, Grémio? Qui diable veux-tu avoir 
vu descendredela fenêtre de Lucrèce, à cette heure-ci? 
Sais-tu, sot que tu es, qu'il ne ferait pas bon l'aller 
redire à son mari? 

GRÉMIO. 

Je l'ai vu comme je vous vois. 

DAMIEN. 

Tu as bu, Grémio ; lu vois double. 

GRÉMIO. 

Double! je n'en ai vu qu'un. 

DAMIEN. 

Pourquoi réveilles-tu une maison entière avant le 
lever du soleil? et une maison comme celle-ci, pleine 
de jeunes gens, de valets! T'a-t-on payé pour imaginer 
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ce mauvais roman sur le compte de la femme de mon 
meilleur ami? Tu cries au voleur, et tu prétends qu'on 
a sauté par sa fenêtre? Es-tu fou ou es-tu payé? Dis, 
réponds; que je t'entende. 

GRÉMIO. 

Mon Dieu! mon Seigneur Jésus! je Tai vu ; en vérité 
de Dieu, je l'ai vu. Que vous ai-je fait? je l'ai vu. 

DAMIEN. 

Écoute, Grémio. Prends cette bourse, elle peut être 
moins lourde que celle qu'on t'a donnée pour inventer 
cette histoire-là. Va-t'en boire à ma santé. Tu sais que 
je suis l'ami de ton maître, n'est-ce-pas? je ne suis pas 
un voleur, moi ; je ne suis pas de moitié dans le vol qu'on 
lui ferait. Tu me connais depuis dix ans comme je 
connais André. Eh bien! Grémio, pas un mot là-dessus. 
Bois à ma santé ; pas un mot, entends-tu? ou je te fais 
chasser de la maison. Va , Grémio, rentre chez toi, mon 
vieux camarade. Que tout cela soit oublié. 

GRÉMIO. 

Je l'ai vu, mon Dieu ! sur ma tète, sur celle de mon 
père, je l'ai vu, vu, bien vu. 

II rentre. 

DAMIEN, s*avançant seul vers le jardin et appelant. 

Cordiani! Cordiani! 

Cordiani parait. 

DAMIEN. 

Insensé! en es-tu venu là? André, ton ami, le mien, 
le bon, le pauvre André! 
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GORDIANI. 

Elle m'aime, ô Damien, elle m'aime! Que vas-tu me 
dire? Je suis heureux. Regarde-moi, elle m'aime. Je 
cours dans ce jardin depuis hier; je me suis jeté dans 
les herbes humides; j'ai frappé les statues etles arbres, 
et j'ai couvert de baisers terribles les gazons qu'elle 
avait foulés. 

DAMIEN. 

Et cet homme qui te surprend! A quoi penses-tu? 
Et André! André, Cordiani! 

GORDIANI. 

Que sais-je? je puis ôtre coupable, tu peuxavoir rai- 
son; nous en parlerons demain, un jour, plus tard; 
laisse-moi être heureux. [Je me trompe peut-être, elle 
ne m'aime peut-être pas; un caprice, oui, un caprice 
seulement,etriendeplus;maislaisse-moiôtreheureux. 

DAMIEN. 

Rien de plus? et] tu brises comme une paille un lien 
de vingt-cinq années? [et tu sors de cette chambre?] Tu 
peux être coupable? et les rideaux qui se sont refermés 
sur toi sont encore agités autour d'elle? et l'homme 
qui te voit sortir crie au meurtre? 

CORDIANI. 

Ah! mon ami, que cette femme est belle! 

DAMIEN. 

Insensé! insensé! 

CORDIANI. 

Si tu savais quelle région j'habite! comme le son 
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(le sa voix seulement fait bouillonner en moi une vie 
nouvelle ! [comme les larmes lui viennent aux yeux au- 
devant de tout ce qui est beau, tendre et pur comme 
elle! mon Dieu! c'est un autel sublime que le bon- 
heur. Puisse la joie de mon âme monter à toi comme 
un doux encens!] Damien, les poètes se sont trompés : 
est-ce l'esprit du mal qui est l'ange déchu? C'est celui 
de l'amour, qui, après le grand œuvre, ne voulut pas 
quitter la terre, et, tandis que ses frères remontaient 
au ciel, laissa tomber ses ailes d'or en poudre aux pieds 
de la beauté qu'il avait créée. 

DAMIEN. 

Je te parlerai dans un autre moment. Le soleil se 
lève ; dans une heure,quelqu'un viendra s'asseoir aussi 
sur ce banc; il posera comme toi ses mains sur son 
visage, et ce ne sont pas des larmes de joie qu'il ca- 
chera.* A quoi penses-tu? 

CORDIANÏ- 

Je pense au coin obscur d'une certaine taverne où je 
me suis assis tant de fois, regrettant ma journée. Je 
pense à Florence qui s'éveille, aux promenades, aux 
passants qui se croisent, au monde où j'ai erré vingt 
ans comme un spectre sans sépulture, à ces rues dé- 
sertes où je me plongeais au sein des nuits, poussé par 
quelque dessein sinistre ; je pense à mes travaux, à mes 
jours de découragement; j'ouvre les bras, et je vois 
passer les fantômes des femmes que j'ai possédées,mes 
plaisirs, mes peines, mes espérances! Ah! mon ami, 
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comme tout est foujdroyé, comme tout ce qui fermen- 
tait en moi s'est réuni en une seule pensée : l'aimer! 
C'est ainsi que mille insectes épars dans la poussière 
viennent se réunir dans un rjiyon de soleil. 

DAMIEN. 

Que veux-tu que je te dise, et de quoi servent les pa- 
roles après l'action? Un amour comme le tien n'a pas 
d'ami. 

CORDIANI. 

Qu'ai-je eu dans le cœur jusqu'à présent? Dieu 
merci, je n'ai pas cherché la science; je n'ai voulu 
d'aucun état, je n'ai jamais donné un centre aux cercles 
gigantesques de la pensée ; je n'y ai laissé entrer que 
l'amour des arts, qui est l'encens de l'autel, mais qui 
n'en est pas le dieu. J'ai vécu de mon pinceau, de mon 
travail ; mais mon travail n'a nourri que mon corps ; 
mon âme a gardé sa faim céleste. [J'ai posé sur le seuil 
de mon cœur le fouet dont Jésus- Christ flagella les ven- 
deurs du temple.] Dieu merci, je n'ai jamais aimé; 
mon cœur n'était à rien jusqu'à ce qu'il fût à elle. 

DAMIEN. 

Comment exprimer tout ce qui se passe dans mon 
ânie? Je te vois heureux. Ne m'es-tu pas aussi cher que 
lui? 

CORDIANI. 

Et maintenant qu'elle est à moi, maintenant qu'assis 
à ma table, je laisse couler comme de douces larmes 
les vers insensés qui lui parlent de mon amour, et que 
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je crois sentir derrière moi son fantôme chai^mant 
s'incliner sur mon épaule pour les lire; maintenant 
que j'ai un nom sur les lèvres, ô mon ami! quel est 
l'homme ici-bas qui n'a pas vu apparaître cent fois, 
mille fois, dans ses rêves, un être adoré, fait pour lui, 
devant vivre pour lui? Eh bien! quand un seul jour au 
monde on devrait rencontrer cet être, le serrer dans ses 
bras et mourir! 

DÂMIEN. 

Tout ce que je puis te répondre, Cordiani, c'est que 
ton bonheur m'épouvante. Qu'André l'ignore, voilà 
l'important ! 

GORDIÂNI. 

Que veut dire cela? Crois-tu que je l'aie séduite? 
qu'elle ait réfléchi et que j'aie réfléchi? Depuis un an 
que je la vois tous les jours, je lui parle, et elle me ré- 
pond; je fais un geste, et elle me comprend. Elle se 
met au clavecin, elle chante, et moi, les lèvres en- 
tr'ouvertes, je regarde une longue larme tomber en si- 
lence sur ses bras nus. Et de quel droit ne serait-elle 
pas à moi? 

DAMIEN. 

De quel droit? 

GORDIANI. 

Silence ! j'aime et je suis aimé. Je ne veux rien ana- 
lyser, rien savoir; il n'y a d'heureux que les enfants 
qui cueillent un fruit et le portent à leurs lèvres sans 
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penser à autre chose, sinon qu'ils l'aiment et qu'il est 
à portée de leurs mains. 

DAMIEN.* 

[Ah! si tu étais là, à cette place où je suis, et si tu 
te jugeais toi-môme! Que dira demain l'homme à l'en- 
fant?] 

CORDIANI. 

Non! non! [Est-ce d'une orgie que je sors, pour 
que l'air du matin me frappe au visage? L'ivresse de 
l'amour est-elle une débauche, pour s'évanouir avec la 
nuit?] Toi, que voilà, Damien, depuis combien de 
temps m'as-tu vu l'aimer? Qu'as-tu à dire à présent, 
toi qui es resté muet, toi qui as vu pendant une année 
chaque battement de mon cœur, chaque minute de ma 
vie se détacher de moi pour s'unir à elle? Et je suis 
coupableaujourd'hui?Âlors pourquoi suis-jeheureux? 
Et que me diras-tu d'ailleurs que je ne me sois dit cent 
fois à moi-môme? Suis-je un libertin sans cœur?suis- 
je un athée? Ai-je jamais parlé avec mépris de tous 
ces mots sacrés, qui, depuis que le monde existe, er- 
rent vainement sur les lèvres des hommes? Tous les 
reproches imaginables, je me les suis adressés, et ce- 
pendant je suis heureux. Le remords, la vengeance hi- 
deuse, la triste et muette douleur, tous ces spectres 
terribles sont venus se présenter au seuil de ma porte ; 
aucun n'a pu rester debout devant l'amour de Lucrèce. 
Silence ! on ouvre les portes ; viens avec moi dans mon 
atelier. Là, dans une chambre fermée à tous les yeux, 
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j'ai taillé dans le marbre le plus pur l'image adorée de 
ma maîtresse. Je veux te répondre devant elle; viens, 
sortons; la cour s'emplit de monde, et l'académie va 
s'ouvrir. 

Ils sortent. — Les peintres ti\i versent la cour en tous sens. — 
Lionel et Césario s'avancent. 

LIONEL. 

Le maître est-il levé? 

CÉSARIO, chantant. 
l\ se levait de bon matin, 
Pour se mettre à l'ouvrage ; 
Tin taine, tin tin. 
Le bon gros père Célestin, 
11 se levait de bon matin, 
Comme un coq de village. ^ 

LIONEL. 

Que d'écoliers autrefois dans cette académie! comme 
on se disputait pour l'un, pour l'autre! quel événe- 
ment que l'apparition d'un nouveau tableau! Sous 
Michel-Ange, les écoles étaient de vrais champs de 
bataille ; aujourd'hui elles se remplissent à peine, len- 
tement, de jeunes gens silencieux. On travaille pour 
vivre, et les arts deviennent des métiers. 

GESÂRIO. 

C'est ainsi que tout passe sous le soleil. Moi, Michel- 
Ange m'ennuyait; je suis bien aise qu'il soit mort. 

LIONEL. 

Quel génie que le sien! 
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GÉSÂRIO. 

Eh bien! oui, c'est un homme de génie; qu'il nous 
laisse tranquilles. As-tu vu le tableau de Pontormo? 

LIONEL. 

Et j'y ai vu le siècle tout entier : un homme incer- 
tain entre mille chemins divers, la caricature des 
grands maîtres; se noyant dans son propre enthou- 
siasme, capable de se retenir, pour s'en tirer, au 
manteau gothique d'Albert Durer. 

GÉSARIO. 

Vive le gothique ! Si les arts se meurent, l'antiquité 
ne rajeunira rien. TraderidalW nous fautdu nouveau. 

ANDRÉ DEL SARTO, entrant et parlant à un valet. 

Dites à Grémio de seller deux chevaux, un pour lui 
et un pour moi. Nous allons à la ferme. 

GÉSARIO, continuant. 

Du nouveau à tout prix, du nouveau ! Eh bien ! 
maître, quoi de nouveau ce niatin? 

ANDRÉ. 

Toujoursgai,Césario?Toutestnouveau aujourd'hui, 
mon enfant; la verdure, le soleil et les fleurs, tout 
sera encore nouveau demain. Il n'y a que l'homme qui 
se fasse plus vieux, tout se fait plus jeune autour de lui 
chaque jour. Bonjour, Lionel ; levé de si bonne heure, 
mon vieil ami? 

GÉSARIO. 

Alors les jeunes peintres ont donc raison de deman- 
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der du neuf, puisque la nature elle-même en veut pour 
elle et en donne à tous. 

LIONEL. 

Songes-tu h qui tu parles? 

ANDRÉ. 

Ah! ah! déjà en train de discuter? La discussion, 
mes bons amis, est une terre stérile, croyez-moi; c'est 
elle qui tue tout. Moins de préfaces et plus de livres. 
Vous êtes peintres, mes enfants; que votre bouche soit 
muette, et que votre main droite parle pour vous. 
Écoute-moi cependant,Césario.Lanatureveuttoujours 
être nouvelle, c'est vrai; mais elle reste toujours la 
même. Es-tu de ceux qui souhaiteraient qu'elle chan- 
geât la couleur de sa robe, et que les bois se coloras- 
sent en bleu ou en rouge? Ce n'est pas ainsi qu'elle 
l'entend ; à côté d'une fleur fanée naît une fleur toute 
semblable, et des milliers de familles se reconnaissent 
sous la rosée aux premiers rayons du soleil. Chaque 
matin, l'ange de la vie et de la mort apporte à la mère 
commune une nouvelle painire, mais toutes ses parures 
se ressemblent. Que les arts tâchent de faire comme 
elle, puisqu'ils ne sont rien qu'en l'imitant. Que cha- ■ 
que siècle voie de nouvelles mœurs, de nouveaux cos- 
tumes, de nouvelles pensées; mais que le génie soit 
invariable comme la beauté. Que de jeunes mains, 
pleines de force et de vie, reçoivent avec respect le 
flambeau sacré des mains tremblantes des vieillards; 
qu'ils la protègent du souffle des vents, cette flamme 
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divine qui traversera les siècles futurs, comme elle a 
fait des siècles passés. Retiendras-tu cela, Césario? Et 
maintenant, va travailler ; à l'ouvrage! à l'ouvrage! la 
vie est si courte! 

Il le pousse dans l'atelier. — A Lionel. 

Nous vieillissons, mon pauvre ami. La jeunesse ne 
veut plus guère de nous. Je ne sais si c'est que le 
siècle est un nouveau-né, ou un vieillard tombé en 
enfance. 

LIONEL. 

Mort de Dieu ! il ne faut pas que vos nouveaux venus 
m'échauffentpai^ trop les oreilles! je finirai par garder 
mon épée pour travailler. 

AMDRÉ. 

Te voilk bien, avec tes coups de rapière, brave 
Lionel! On ne tue aujourd'hui que les moribonds; le 
temps des épées est passé en Italie. Allons, allons, 
mon vieux, laisse dire les bavards, et tâchons d'être de 
notre temps jusqu'à ce qu'on nous enterre. 

Damien entre. 

Eh bien! mon cher Damien, Cordiani vient-il aujour- 
d'hui? 

DAHIEN. 

Je ne crois pas qu'il vienne, il est malade. 

ANDRÉ. 

Malade, lui ! Je Tai vu hier soir, il ne l'était point. 
Sérieusement malade? Allons chez lui, Damien. Que 
peut-il avoir? 
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DAMIEN. 

N'allez pas chez lui, il ne saurait vous recevoir. Il 
s'est enfermé pour la journée. 

ANDRÉ. 

Oh! non pas pour moi. Allons, Damien. 

DAMIEN. 

Sérieusement, il veut être seul. 

ANDRÉ. 

Seul! et malade ! tu m'effrayes. Lui est-il arrivé quel- 
que chose? une dispute? un duel? violent comme il est ! 
Ah! mon Dieu! mais qu'est-ce donc? il ne m'a rien fait 
dire; il est blessé, n'est-ce pas? Pardonnez-moi, mes 
amis ; . . . 

Aux peintres qui sont restés et qui l'attendent. 

mais vous le savez, c'est mon ami d'enfance, c'est mon 
meilleur, mon plus fidèle compagnon. 

DAMIEN. 

Rassurez- vous; il ne lui est rien arrivé. Une fièvre 
légère; demain, vous le verrez bien portant. 

ANDRÉ. 

Dieu le veuille! Dieu le veuille! Ah! que de prières 
j'ai adressées au ciel pour laconservationd'unevieaussi 
chère! Vous le dirai-je, ô mes amis! dans ces temps de 
décadence où la mort de Michel-Ange nous a laissés, 
c'est en lui que j'ai mis mon espoir; c'est un cœur 
chaud, et un bon cœur. La Providence ne laisse pas 
s'égarer de telles facultés! Que de fois, assis derrière 
lui, tandis qu'il parcourait du haut en bas son échelle, 
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une palette à la main, j'ai senti se gonfler ma poitrine, 
j'ai étendu les bras, prêt à le serrer sur mon cœur, à 
baiser ce front si jeune et si ouvert,cl'où le génie rayon- 
nai t de toutes parts ! Quel le facilité ! quel enthousiasme! 
mais quel sévère et cordial amour de la vérité! Que de 
fois j'ai pensé avec délices qu'il était plus jeune que 
moi! Je regardais tristement .mes pauvres ouvrages, et 
je m'adressais en moi-même aux siècles futurs; voilà 
tout ce que j'ai pu faire, leur disais-je, mais je vous 
lègue mon ami. 

LIONEL.* 

Maître, un homme est là qui vous appelle. 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce? qu'y a-t-il? 

UN DOMESTIQUE. 

Les chevaux sont sellés; Grémio est prêt, mon- 
seigneur. 

ANDRÉ. 

Allons, je vous dis adieu; je serai à l'atelier dans 
deux heures. 

A Damien. 

Mais il n'a rien? rien de grave, n'est-ce pas? Et 
nous le verrons demain? Viens donc souper avec nous ; 
et si tu vois Lucrèce, dis-lui que je vais à la ferme, et 
que je reviens. 

11 sort. 
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SCÈNE II 

[Un petit bois. André dans Téloigncment. ] 
GRÉMIO [, assis sur rherbc ]. 

Hum! hum! je Tai bien vu pourtant. Quel intérêt 
pouvait-il avoir à me dire le contraire? Il faut cepen- 
dant qu'il en ait un, puisqu'il m'a donné... 

II compte dans sa main. 

quatre, cinq, six...; diable! il y a quelque chose là- 
dessous. Non, certainement, pour un voleur, ce n'en 
était pas un. J'avais bien eu une autre idée : mais,... 
oh! mais c'est là qu'il faut s'arrôter. Tais-toi, me 
suis-je dit, Grémio; holà! mon vieux, point de ceci. 
Gela serait drôle à penser! penser n'est rien : qu'est-ce 
qu'on en voit? on pense ce qu'on veut. 

[Il chante. 

Le berger dit au ruisseau : 
Tu vas bien vite au moulin. 
As-tu vu, as-tu vu la oieuniére 
Se mirer dans tes eaux? 

ANDRÉ, revenant. 

Grémio, va remettre les brides à ces pauvres bêtes; 
il faut reprendre notre voyage ; le soleil commence à 
baisser, nous aurons moins chaud pour revenir.] 

Grémio sort. 

ANDRÉ, seul, s'asseyant. 

Pointd'argent chez cejuif! des supplications sans fin, 
m. 5 
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et point d'argent! Que dirai-je quand les envoyés du roi 
de France... Ah! André,pauvre André,comment peux- 
tu prononcer ce mot-là? Des monceaux d'or entre tes 
mains ; la plus belle mission qu'un roi ait jamais con- 
fiée à un homme; cent chefs-d'œuvre à rapporter, cent 
artistes pauvres et souffrants à guérir, à enrichir! le rôle 
d'un bon ange à jouer! les bénédictions de la patrie à 
recevoir, et, après tout cela, avoir peuplé un palais d'ou- 
vrages magnifiques, et rallumé le feu sacré des arts, 
prêt à s'éteindre à Florence ! André ! comme tu te serais 
mis à genoux de bon cœur au chevet de ton lit le jour 
où tu aurais rendu fidèlement tes comptes! Et c'est 
François P'qui te les demande! lui, le chevalier sans 
reproche, l'honnête homme, aussi bien que l'homme 
généreux ! lui, le protecteur des arts ! le père d'un siècle 
aussi beau que l'antiquité! Il s'est fié à toi, et tu l'as 
trompé! Tu l'as volé, Andrée! car cela s'appelle ainsi, 
ne t'abuse pas là-dessus. Où est passé cet argent? Des 
bijoux pour ta femme, des fêtes, des plaisirs plus tristes 
que l'ennui ! 

U se lève. 

Songes-tu à cela,A ndré? tu esdéshonoré! Au jourd'hu i 
te voilà respecté, chéri de tes élèves, aimé d'un ange. 
Lucrèce ! Lucrèce ! Demain la fable de Florence ; car 
enfin il faut bien que tôt ou tard ces comptes teiribles... 
Enfer! et ma femme elle-même n'en sait rien! Ah! 
voilà ce que c'est que de manquer de caractère ! Que fai- 
sait-elle de mal en me demandant ce qui lui plaisait? 
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Et moi je le lui donnais, parce qu'elle le demandait, 
rien de plus : faiblesse maudite! pas une réflexion. A 
<[uoi lient donc l'honneur? et Cordiani? pourquoi ne 
Tai-je pas consulté ? lui, mon meilleur, mon unique ami, 
que dira-t-il? L'honneur?... ne suis-je pas un honnête 
homme? j ai fait un vol cependant. Ah! s'il s'agissait 
d'entrer la nuit chez un grand seigneur, de briser un 
coffre-fort et de s'enfuir ; cela est horrible à penser, im- 
possible. Mais quand l'argent est là, entre vos mains, 
qu'on n'a qu'à y puiser, que la pauvreté vous talonne, 
non pas pour vous, mais pour Lucrèce! mon seul bien 
ici-bas, ma seule joie, un amour de dix ans! et quand 
on se dit qu'après tout, avec un peu de travail, on 
pourra remplacer... Oui, remplacer! le portique de 
l'Annonciade m'a valu un sac de blé! 

GRÉMIO, revenant. 

Voilà qui est fait. Nous partirons quand vous vou- 
drez. 

ANDRÉ. 

Qu'as-tu donc, Grémio? je te regardais arranger ces 
brides; lu le sers aujourd'hui de la main gauche. 

GRÉMIO. 

De ma main?... Ah! ah! je sais ce que c'est. Plaise 
à Votre Excellence, j'ai le bras droit un peu blessé. Oh! 
pas grand'chose; mais je me fais vieux, et dame ! dans 
mon temps,... j'aurais dit... 

ANDRÉ. 

Tu es blessé, dis-tu? Qui t'a blessé? 
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GRÉMIO. 

Ah! voilà le difficile. Qui? personne; et cependant 
je suis blessé. Oh! ce n'est pas à dire qu'on puisse se 
plaindre, en conscience.., 

ANDRÉ. 

Personne? toi-même, apparemment? 

GRÉMIO. 

Non pas, non pas; où serait le fin sans cela? Per- 
sonne, et moi moins que tout autre. 

ANDRÉ. 

Si tu veux rire, tu prends mal ton temps. Remon- 
tons à cheval et partons. 

GRÉMIO. 

Ainsi soit-il. Cequej'endisais n'était pointpour vous 
fâcher, encore moins pour rire. Aussi bien riait-il fort 
peu ce matin, quand il me l'a donné en courant. 

ANDRÉ. 

Qui? que veut dire cela? qui te l'a donné? Tu as un 
air de mystère singulier, Grémio. 

GRÉMIO. 

Ma foi, au fait, écoutez. Vous êtes mon maître; on 
aura beau dire, cela doit se savoir; et qui le saurait, si 
ce n'est vous? Voilà l'histoire : j'avais entendu marcher 
ce matin dans la cour vers quatre heures; je me suis 
levé ; et j'ai vu descendre tout doucement de la fenêtre 
un homme en manteau. 

ANDRÉ. 

De quelle fenêtre? 
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GRÉMIO» 

Un homme en manteau, à qui j'ai crié d'arrêter; 
j'ai cru naturellement que c'était un voleur; et donc, 
au lieu de s'arrêter, vous voyez à mon bras; c'est son 
stylet qui m'a effleuré. 

ANDRÉ» 

De quelle fenêtre, Grémio? 

GRÉMIO. 

Ah ! voilà encore : dame! écoutez, puisque j'ai com- 
mencé; c'était de la fenêtre de madame Lucrèce. 

ANDRÉ. 



De Lucrèce? 
Oui, monsieur. 
Cela est singulier. 



GRÉMIO. 
ANDRÉ. 



GRÉMIO. 

Bref, il s'est enfui dans le parc. J'ai bien appelé et 
crié au voleur! mais là-dessus voilà le fin : M. Damien 
est arrivé, qui m'a dit que je me trompais, que lui le 
savait mieux que moi; enfin il m'a donné une bourse 
pour me taire. 

ANDRÉ. 

Damien? 

GRÉMIO. 

Oui, monsieur, la voilà. A telle enseigne... 
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ANDRÉ. 

De la fenêtre de Lucrèce? Damien Tavait donc vu, 
cet homme? 

GRÉMIO. 

Non, monsieur; il est sorti comme j'appelais . 

ANDRÉ. 

Comment était-il? 

GRÉMIO. 

Qui? M. Damien? 

ANDRÉ. 

Non, l'autre. 

GRÉMIO. 

Oh! ma foi, je ne Tai guère vu. 

ANDRÉ. 

Grand, ou petit? 

GRÉMIO. 

Ni l'un ni l'autre. Et puis, le matin, ma foi î... 

ANDRÉ. 

Cela est étrange. Et Damien t'a défendu d'en parler? 

GRÉMIO. 

Sous peine d'être chassé par vous. 

ANDRÉ.^ 

Par moi? Écoute, Grémio : [ce soir, à l'heure où je 
me retire,] tu te mettras sous cette fenêtre; mais ca- 
ché, tu entends? Prends ton épée, et si par hasard 
quelqu'un essayait,... tu me comprends? Appelle à 
haute voix, ne te laisse pas intimider, je serai là. 
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GRÉMIO. 

Oui, monsieur. 

ANDRÉ. 

J'en chargerais bien un autre que toi; mais vois-tu, 
Grémio, je crois savoir ce que c'est : c'est de peu d'im- 
portance, vois-tu ; une bagatelle, quelque plaisanterie 
déjeune homme. As-tu vu la couleur du manteau? 

GRÉMIO. 

Noir, noir; oui, je crois, du moins. 

ANDRÉ. 

J'en parlerai à Cordiani. Ainsi donc, c'est convenu; 
[ce soir vers onze heures, minuit :] n'aie aucune peur; 
je te le dis, c'est une pure plaisanterie. Tu as très- 
bien fait de me le dire, et je ne voudrais pas qu'un autre 
que toi le sût; c'est pour cela que je te charge... — 
Et tu n'as pas vu son visage? 

GRÉMIO. 

Si; mais il s'est sauvé si vite! et puis le coup de 
stylet... 

[ANDRÉ. 

Il n'a pas parlé? 

GRÉMIO. 

Quelques mots, quelques mots.] 

ANDRÉ. 

Tu ne connais pas la voix? 

GRÉMIO. 

Peut-être; je ne sais pas. Tout cela a été l'affaire 
d'un instant. 
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ANDRÉ. 

C'est incroyable! Allons, viens [; partons vite. Vers 
onze heures]. Il faudra que j'en parle à Cordiani. Tu 
es sûr de la fenêtre? 

GRÉMIO. 

Oh! très-sûr.'' 

[ANDRÉ. 

Partons! partons!] 

Ils sortent. 



SCÈNE III 
LUCRÈCE, SPINETTE. 

LUCRÈCE. 

[As-tu entr'ouvert la porte, Spinette? as-tu posé la 
lampe dans l'escalier? 

SPINETTE. 

J'ai fait tout ce que vous m'aviez ordonné. 

LUCRÈCE. 

Tu mettras sur cette chaise mes vêtements de nuit, 
et tu me laisseras seule, ma chère enfant. 

SPINETTE. 

Oui, madame. 

LUCRÈCE, à son prie-Dieu. 

Pourquoi m'as-tu chargée du bonheur d'un autre, ô 
mon Dieu? S'il ne s'était agi que du mien, je ne l'aurais 
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pas défendu, je ne t'aurais pas disputé ma vie. Pour- 
quoi m'as- tu confié la sienne? 

SPINETTE. 

Ne cesserez-vouspas,ma chère maîtresse,de prier et 
de pleurer ainsi? Vos yeux sont gonflés de larmes, et de- 
puis deux jours vous n'avez pas pris un moment de 
repos. 

LUCRÈCE, priant. 

L'ai-je accomplie, ta fatale mission? ai-je sauvé son 
âme en me perdant pour lui? Si tes bras sanglants n'é- 
taient pas cloués sur ce crucifix, ô Christ, me les ou- 
vrirais-tu? 

SPINETTE. 

Je ne puis me retirer. Comment vous laisser seule 
dans l'état où je vous vois? 

LUCRÈCE. 

Le puniras-tu de ma faute?] Ce n'est pas lui qui est 
coupable ; il n'a prononcé aucun serment sur la terre ; il 
n'a pas trahi son épouse ; il n'a point de devoirs, point 
de famille; il n'a rien fait qu'aimer et qu'être aimé. 

[SPINETTE. 

Onze heures vont sonner. 

LUCRÈCE. 

Ah! Spinette, ne m'abandonne pas! Mes laraies t'af- 
fligent, mon enfant? Il faut pourtant bien qu'elles cou- 
lenL] Crois-tu qu'on perde sans souffrir tout son re- 
pos et son bonheur? Toi qui lis dans mon cœur comme 
dans le tien, toi pour qui ma vie est un livre ouvert 
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dont tu connais toutes les pages, crois-tu qu'on puisse 
voir s'envoler sans regret dix ans d'innocence et de 
tranquillité? 

SPINETTE. 

Que je vous plains! 

LUCRÈCE. 

[Détache ma robe; onze heures sonnent. De l'eau, 
que je m'essuie les yeux;] il va venir, Spinette! Mes 
cheveux sont-ils en désordre?ne suis-je point pâle?In- 
sensée que je suis d'avoir pleuré ! [Ma guitare ! place de- 
vant moi cette romance; elle est de lui.] Il vient, il 
vient, ma chère! Suis-je belle, ce soir? lui plairai-je 
ainsi? 

[une servante, entrant. 

Monseigneur André vient de passer dans l'apparte- 
ment; il demande si l'on peut entrer chez vous.] 

ANDRÉ, entrant. 

"Bonsoir, Lucrèce, vous ne m'attendiez pas à cette 
heure, n'est-il pas vrai? Que je ne vous importune pas, 
c'est tout ce que je désire. De grâce, dites-moi, alliez- 
vous renvoyer vos femmes ? j'attendrai, pour vous voir, 
le moment du souper. 

LUCRÈCE. 

Non, pas encore, non, en vérité! 

ANDRÉ. 

Les moments que nous passons ensemble sont si 
rares! et ils me sont si chers! Vous seule au monde, 
Lucrèce, me consolez de tous les chagiîns qui m'ob- 
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sedeiit. Ah! si je vous perdais! Tout mon courage^ 
toute ma philosophie est dans vos yeux. 

[Il s'approche de la fenêtre et soulève le rideau. — A part. 

Grémio est en bas, je l'aperçois.] 

LUCRÈCE. 

Avez-vous quelque sujet de tristesse, mon ami? Vous 
étiez gai à dîner, il m'a semblé. 

ANDRÉ. 

La gaieté est quelquefois triste, et la mélancolie a le 
sourire sur les lèvres. 

LUCRÈCE. 

Vous êtes allé à la ferme? A propos, il y a une lettre 
pour vous; les envoyés du roi de France doivent venir 
demain. 

ANDRÉ. 

Demain? Ils viennent demain? 

LUCRÈCE. 

L'apprenez-vous comme une fâcheuse nouvelle? 
Alors on pourrait vous dire éloigné de Florence, ma- 
lade; en tout cas, ils ne vous verraient pas. 

ANDRÉ. 

Pourquoi? je les recevrai avec plaisir; ne suis-je pas 
prêt à rendre mes comptes? [Dites-moi, Lucrèce, cette 
maison vous plaît-elle? Êtes-vous invitée? L'hiver vous 
paraît-il agréable cette année? Que ferons-nous? Vos 
nouvelles parures vont-elles bien?] 

On entend un cri élouflu dans le jardin cl des pas précipités. 
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Que veut dire ce bruit? qu'y a-t-il? 

Gordiani, dans le plus grand désordre, entre dans la chambre. 

Qu'as-tu, Cordiani?qui t'amène? Que signifie ce dé- 
sordre? que t'est-il arrivé? tu es pâle comme la mort! 

LUCRÈCE. 

Ah! je suis morte! 

ANDRÉ. 

Réponds-moi, qui t'amène à cette heure? As-tu une 
querelle? faut-il te servir de second? [As-tu perdu au 
jeu? veux-tu ma bourse?] 

11 lui prend la main. 

Au nom du ciel, parle! tu es comme une statue. 

CORDIANI. 

Non,... non;... je venais te parler,... te dire,... en 
vérité, je venais,... je ne sais... 

ANDRÉ. 

Qu'as-tu donc fait de ton épée? Par le ciel, il se passe 
entoiquelquechosed'étrange. Veux-tu que nousallions 
dans ce salon? ne peux-tu parler devant ces femmes? 
A quoi puis-je t'être bon? réponds, il n'y a rien que je 
ne fasse. Mon ami, mon cher ami, doutes- tu de moi? 

CORDIANI. 

Tu l'as deviné, j'ai une querelle. Je ne puis parler 
ici. Je te cherchais ; je suis entré sans savoir poui^uoi. 
On m'a dit que,... que tu étais ici, et je venais... Je ne 
puis parler ici. 

LIONEL, entrant. 

Maître, Grémio est assassiné ! 
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ANDRÉ. 

Qui dit cela? 

Plusieurs domestiques entrent dans la chambre. 
UN DOMESTIQUE. 

Maître, on vient de tuer Grémio ; le meurtrier est 
dans la maison. On Ta vu entrer par la poterne. 

Cordiani se retire dans la foule. 
ANDRÉ. 

Des armes! des armes! [prenez ces flambeaux,] par- 
courez toutes les chambres; qu'on ferme la porte en 
dedans. 

LIONEL. 

Il ne peut être loin. Le coup vient d'ôtre fait à l'in- 
stant même. 

ANDRÉ. 

Il est mort? mort? Où donc est mon épée? Ah! en 
voilà une à cette muraille. 

11 va prendre une épée. Regardant sa main. 

Tiens! c'est singulier; ma main est pleine de sang. 
D'où me vient ce sang? 

LIONEL. 

Viens avec nous, maître; je te réponds de le trouver. 

ANDRÉ. 

D'où me vient ce sang? ma main en est couverte. 
Qui donc ai-je touché? je n'ai pourtant touché que,... 
tout à l'heure.... Éloignez-vous! sortez d'ici! 

LIONEL. 

Qu*as-tu, maître? pourquoi nous éloigner? 
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ANDRÉ. 

Sortez! sortez! laissez-moi seul. C'est bon; qu'on ne 
lasse aucune recherche, aucune, cela est inutile ; je le 
défends. Sortez d'ici, tous! tous! obéissez quandje vous 
parle ! 

Tous se retirent en silence. 

ANDRÉ, regardant sa main. 

Pleine de sang! je n'ai touché que la main de Cor- 
diani! 



FIN DE L*ACTE PnEMlER. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

Le jardin. — Il est nuit. — Clair de lune. 

CORDIANI, UN VALET. 

CORDIANI. 

Il veut me parler? 

LE VALET. 

Oui, monsieur, sans témoin [; cet endroit est celui 
qu'il m'a désigné]. 

CORDIANI. 

Dis-lui donc que je l'attends. 

Le valet sort; Cordiani s*assoit sur une pierre. 
D A MI E N , dans la coulisse. 

Cordiani! où est Cordiani? 

CORDIANI. 

Eh bien ! que me veux-tu? 

DAMIEN. 

Je quitte André, il ne sait rien, ou du moins rien 
qui te regarde. Il connaît parfaitement, dit-il, le motif 
de la mort de Grémio, et n'en accuse personne, toi 
moins que tout autre. 
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GORDIÂNI. 

Est-ce là ce que tu as à me dire? 

DAMIEN. 

Oui; c'est à toi de te régler là-dessus. 

GORDIANI. 

En ce cas, laisse-moi seul. 

Il va se rasseoir. — Lionel et Gésario passent. 
LIONEL. 

Conçoit-on rien à cela? Nous renvoyer, ne rien vou- 
loir entendre, laisser sans vengeance un coup pareil! 
Ce pauvre vieillard qui le sert depuis son enfance, que 
j'ai vu le bercer sur ses genoux! Ah! mort Dieu! si 
c'était moi, il y aurait eu d'autre sang de versé que 
celui-là! 

DAMIEN. 

Cen'estpourtantpasun homme comme André qu'on 
peut accuser de lâcheté. 

LIONEL. 

Lâcheté ou faiblesse, qu'importe le nom? Quand 
j'étais jeune, cela ne se passait pas ainsi. Il n'était, 
certes, pas bien difficile de trouver l'assassin; et, si 
l'on ne veut pas se compromettre soi-même, par mon 
patron! on a des amis. 

GÉSARIO. 

Quant à moi, je quitte la maison; je suis venu ce 
matin à l'académie pour la dernière fois ; y viendra qui 
voudra, je vais chez Pontormo. 
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LIONEL. 

Mauvais cœur que tu es! pour tout l'or du monde, 
je ne voudrais pas changer de maître. 

CÉSARIO. 

Bah! je ne suis pas le seul; Fatelier est d'une tris- 
tesse! Julietta n'y veut plus poser. Et comme on rit 
chez Pontormo! toute la journée on fait des armes, 
on boit, on danse. Adieu, Lionel, au revoir. 

DAMIEN. 

Dans quel temps vivons-nous! [Ah ! monsieur, notre 
pauvre ami est bien à plaindre. Soupez-vous avec nous? 

Us sortent. 

GORDIÂNI, seul. 

K'est-ce pas André que j'aperçois là-bas entre ces 
arbres? il cherche; le voilà qui approche. Holà, André! 
par ici! 

ANDRÉ, entrant. 

Sommes-nous seuls? 

CORDIAM. 

Seuls.] 

ANDRÉ. 

Vois-tu ce stylet, Cordiani? Si maintenant je t'éten- 
dais à terre d'un revers de ma main, et si je t'enterrais 
au pied de cet arbre, là, dans ce sable où voilà ton 
ombre, le monde n'aurait rien à me dire; j'en ai le 
droit, et ta vie m'appartient. 

CORDIANI. 

Tu peux le faire, ami, tu peux le faire. 

lu. 6 
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ANDRÉ, 

Crois-tu que ma main ti-emblerail? Pas plus que la 
tienne, il y a une heure, sur la poitrine de mon vieux 
Grémio. Tu le vois, je le sais, tu me l'as tué. A quoi 
t'attends-tu à présent? Penses-tu que je sois un lâche, 
et que je ne sache pas tenir une épée? Es-tu prêt à te 
battre? n'est-ce pas là ton devoir et le mien? 

CORDIANI. 

Je ferai ce que tu voudras. 

ANDRÉ. 

Assieds-toi, et écoute. Je suis né pauvre. Le luxe qui 
m'environne vient de mauvaise source : c'est un dépôt 
dont j'ai abusé. Seul, parmi tant de peintres illustres, 
je survis jeune encore au siècle de Michel-Ange, et je 
vois dejourenjour tout s'écrouler autourde moi. Rome 
et Venise sont encore florissantes. Notre patrie n'est 
plus rien. Je lutte en vain contre les ténèbres, le flam- 
beau sacré s'éteint dans ma main. Crois-tu que ce soit 
peu de chose pour un homme qui a vécu de son art 
vingt ans, que de le voir tomber? Mes ateliers sont 
déserts, ma réputation est perdue. Je n'ai point d'en- 
fants, point d'espérance qui me rattache à la vie. Ma 
santé est faible, et le vent de la peste qui souffle de 
rOrient me fait trembler comme une feuille. Di&-moi, 
que me reste-t-il au monde? Suppose qu'il m'arrive 
dans mes nuits d'insomnie de me poser un stylet sur 
le cœur. Dis-moi, qui a pu me retenir jusqu'à ce 
jour? 
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CORDIÂNI. 

N'achève pas, André. 

ANDRÉ. 

Je raimaisd'unamourindéfinissable. Pour elle, j'au- 
rais lutté contre une armée ; j'aurais bêché la terre et 
traîné la charrue pour ajouter une perle à ses cheveux. 
Ce vol que j'ai commis, ce dépôt du roi de France qu'on 
vient me redemander demain, et que je n'ai plus, c'est 
pour elle, c'est pour lui donner une année de richesse 
et de bonheur, pour la voir, une fois dans ma vie, en- 
tourée de plaisirs et de fêtes, que j'ai tout dissipé. La 
vie m'était moins chère que l'honneur, et l'honneur que 
l'amour de Lucrèce; que dis-je? qu'un sourire de ses 
lèvres, qu'un rayon de joie dans ses yeux. Ce que tu 
vois là, Cordiani, cet être souffrant et misérable qui 
est devant toi, que tu as vu depuis dix ans errer dans 
ces sombres portiques, ce n'est pas là André del Sarto ; 
c'est un être insensé, exposé au mépris, aux soucis dé- 
vorants. Aux pieds de ma belle Lucrèce était un autre 
André, jeune et heureux, insouciant comme le vent, 
libre et joyeux comme un oiseau du ciel, l'ange d'x\n- 
dré, l'âme de ce corps sans vie qui s'agite au milieu 
des hommes. Sais-tu maintenant ce que tu as fait? 

CORDIANI. 

Oui, maintenant. 

ANDRÉ. 

Celui-là, Cordiani, tu l'as tué; celui-là ira demain 
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au cimetière avec la dépouille du vieux Grémio ; l'autre 
reste, et c'est lui qui te parle ici. 

GORDIANI, pleurant. 

André! André! 

ANDRÉ. 

Est-ce sur moi ou sur toi que tu pleures? J'ai une 
faveur à te demander. Grâce à Dieu, il n'y a point eu 
d'éclat [cette nuit] .Grâce à Dieu,j'ai vu la foudre tom- 
ber sur mon édifice de vingt ans, sans proférer une 
plainte et sans pousser un cri. Si le déshonneur était 
public, ou je t'aurais tué, ou nous irions nous battre 
demain. Pour prix du bonheur, le monde accorde la 
vengeance, et le droit de se servir de cela doit tout 

Jetant son stylet. 

remplacer pour celui qui a tout perdu. Voilà la justice 
des hommes; encore n'est-il pas sûr, si tu mourais 
de ma main, que ce ne fût pas toi que l'on plaindrait. 

CORDIANI. 

Que veux-tu de moi? 

ANDRÉ. 

Si tu as compris ma pensée, tu sens que je n'ai vu 
ici ni un crime odieux, ni une sainte amitié foulée aux 
pieds ; je n'y ai vu qu'un coup de ciseau donné au seul 
lien qui m'unisse à la vie. Je ne veux pas songer k la 
main dont il est venu. L'homme à qui je parle n'a pas 
de nom pour moi. Je parle au meurtrier de mon hon- 
neur, de mon amour et de mon repos. La blessure qu'il 
m'a faite peut-elle être guérie?Une séparation éternelle, 
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un silence de mort (car il doit songer que sa mort a 
dépendu de moi), de nouveaux efforts de ma part, une 
nouvelle tentative enfin de ressaisir la vie, peuvent-ils 
encore me réussir? En un mot, qu'il parte, qu'il soit 
rayé pour moi du livre de vie ; qu'une liaison coupable, 
et qui n'a pu exister sans remords, soit rompue à jamais ; 
que le souvenir s'en efface lentement, dans un an, dans 
deux, peut-être, et qu'alors moi, André, je revienne, 
comme un laboureur ruiné par le tonnerre, rebâtir 
ma cabane de chaume sur mon champ dévasté. 

CORDIANI. 

mon Dieu! 

ANDRÉ. 

Je suis fait à lapalience. Pourmefaireaimer de cette 
femme, j'ai suivi durant deux années son ombre sur la 
terre. La poussière où elle marche est habituée à la 
sueur de mon front. Arrivé au terme de la carrière, je 
recommencerai mon ouvrage. Qui saitce qui peut adve- 
nir de la fragilité des femmes? Qui sait jusqu'où peut 
aller l'inconstan ce de ce sable mouvant, et si vingt au très 
années d'amou r et de dé vou ement san s bornes n'en pour- 
ront pas faireautantqu'unenuitdedébauche?[Car c'est 
d'aujourd'hui que Lucrèce est coupable, puisque c'est 
aujourd'hui, pour la première fois depuis que tu es à 
Florence, que j'ai trouvé ta porte fermée. 

CORDIANI. 

C'est vrai. 
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ANDRÉ.] 

Cela t'étonne, n'est-ce pas, que j'aie un tel courage? 
Cela étonnerait aussi le monde, si le monde l'apprenait 
un jour. Je suis de son avis. Uncoupd'épée est plus tôt 
donné. Mais [j'ai un grand malheur, moi : je ne crois 
pas à l'autre vie ; et je te donne ma parole que si je ne 
réussis pas,] le jour où j'aurai l'entière certitude que 
mon bonheur est à jamaisdétruit,jemourrai n'importe 
comment. Jusque-là, j'accomplirai ma tâche. 

CORDIANI. 

Quand dois-je partir? 

ANDRÉ. 

Un cheval est à la grille. Je te donne une heure. 
Adieu, 

CORDIANI. 

Ta main, André, ta main! 

ANDRÉ, revenant sur ses pas. 

Ma main? A qui ma main? T'ai-je dit une injure? 
T'ai-je appelé faux ami, traître aux serments les plus 
sacrés? T'ai-je dit que toi qui metues,je t'aurais choisi 
pour me défendre, si ce que tu as fait tout autre l'avait 
fait? T'ai-je dit que cette nuit j'eusse perdu autre chose 
que l'amour de Lucrèce?T'ai-jeparléde quelque autre 
chagrin? Tu le vois bien, ce n'est pas à Cordiani que 
j'ai parlé. A qui veux-tu donc que je donne ma main? 

CORDIANI. 

Ta main, André! Un éternel adieu, mais un adieu! 
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ANDRÉ. 

Je ne le puis. Il y a du sang après la tienne. 

Il sort. 

CORDIANI, seul [, Trappe à la porte]. 

Holà, Mathurin! 

MATHURIN. 

Plaît-il, Excellence? 

GORDIANI. 

i 

Prends mon manteau ; rassemble tout ce que tu trou- 
veras sur ma table et dans mes armoires. Tu en feras un 
paquet à la hâte, et tu le porteras à la grille du jardin. 

II s*as8oit. 

MATHURIN. 

Vous partez, monsieur? 

CORDIANI. 

Fais ce que je te dis , 

DAMIEN, entrant. 

André, que je rencontre, m'apprend que tu pars, 
Cordiani. Combienjem'applaudis d'une pareille déter- 
mination! Est-ce pour quelque temps? ' 

i 

GORDIANI. ♦ 

Je ne sais. [Tiens, Damien, rends-moi le service 
d'aider Mathurin à choisir ce que je dois emporter. 

MATHURIN, sur le seoil de la porte. 

Oh! ce ne sera pas long. 

DAMIEN. 

Il suffit de prendre le plus pressant. On t'enverra 
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le reste à Fendroit où tu comptes t'arrêter. A propos, 
où vas-tu? 

GORDIANI. 

Je ne sais.] Dépêche-toi, Mathurin, dépêche-toi. 

MATHURIN. 

Cela est fait dans l'instant. 

Il emporte un paquet. 

DAMIEN. 

Maintenant, mon ami, adieu. 

CORDIANI. 

Adieu! adieu! Si tu vois ce soir.., — Je veux dire, 
— si demain, ou un autre jour.., 

DAMIEN. 

Qui? que veux- tu? 

CORDIANL 

Rien, rien. Adieu, Damien, au revoir. 

DAMIEN. 

Un bon voyage! 

|ll Tembrasse et sort.] 

MATHURIN. 

Monsieur, tout est prêt. 

CORDIANI. 

^ Merci, mon brave. Tiens, voilà pour tes bons ser- 
vices durant mon séjour dans cette maison. 

MATHURIN. 

Oh! Excellence! 

CORDIANI, toujours assis. 

Tout est prêt, n'est-ce pas? 

MATHURIN, 

Oui, monsieur. Vous accompagnerai-je? 
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CORDIANI. 

Certainement. — Mathurin ! 

MATHURIN. 

Excellence! 

CORDIANI. 

Je ne puis partir, Mathurin. 

MATHURIN. 

Vous ne partez pas? 

CORDIANI. 

Non. C'est impossible, vois-tu. 
[mathurin. 
Avez-vous besoin d'autre chose? 

CORDIANI. 

Non, je n'ai besoin de rien.] 

Un silence. 

CORDIANI, seleTant. 

Pâles Statues, promenades chéries, sombres allées, 
comment voulez-vous que je parte? Ne sais-tu pas, toi, 
nuit profonde, que je ne puis partir? murs que j'ai 
franchis! terre que j'ai ensanglantée!® 

U retombe sur le banc 

[mathurin. 
Au nom du ciel, hélas! il se meurt. Au secours! au 
secours! 

CORDIANI, se levant précipitamment. ' 

N'appelle pas! viens avec moi. 
mathurin. 
Ce n'est pas là notre chemin. 
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CORDIANI. 

Silence! viens avec moi, te dis-je! Tu es mort si tu 
n'obéis pas. 

Il rentratne du côté de la maison. 
MATHURIN. 

Où allez-vous, monsieur?] 

CORDIANI. 

Ne t'effraye pas; je suis en délire. Cela n'est rien; 
écoute ; je ne veux qu'une chose bien simple. N'est-ce 
pas à présent l'heuredu souper ? Maintenant ton maître 
est assis à sa table, entouré de ses amis, et en face de 
lui... En un mot, mon ami, je ne veux pas entrer; je 
veux seulement poser mon front sur la fenêtre, les voir 
un moment. Une seule minute, et nous partons. 

Us sortent. 



SCÈNE II 

|Une chambre. — J Une table dressée. 
ANDRÉ, LUCRÈCE, assise. 

ANDRÉ. 

Nos amis viennentbien tard. Vous êtes pâle,Lucrèce* 
€ette scène vous a effrayée, 

LUCRÈCE. 

Lionel et Damien sont cependant ici. Je ne sais qui 
peut les retenir. 
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ANDRÉ. 

Vous ne portez plus de bagues? Les vôtres vous dé- 
plaisent? Ah! je me trompe, en voici une que je ne 
connaissais pas encore. 

LUCRÈCE. 

Cette scène, en vérité, m'a effrayée. Je ne puis vous 
cacher que je suis souffrante. 

ANDRÉ. 

Montrez-moi cette bague,Lucrèce;est-ceun cadeau? 
est-il permis de l'admirer? 

LUCRÈCE, donnant la bague. 

C'est un cadeau de Marguerite, mon amie d'enfance. 

ANDRÉ. 

C'est singulier, ce n'est pas son chiffre! pourquoi 
donc? C'est un bijou charmant, mais bien fragile. Ah! 
mon Dieu, qu'allez-vous dire? je l'ai brisé en le 
prenant. 

LUCRÈCE. 

Il est brisé? mon anneau brisé? 

ANDRÉ. 

Que je m'en veux de cette maladresse! Mais, en 
vérité, le mal est sans ressource. 

LUCRÈCE. 

N'importe! rendez-le-moi tel qu'il est. 

ANDRÉ. 

Qu'en voudriez-vous faire? l'orfèvre le plus habile 
n'y pourrait trouver remède. 

Il le jette à terre et Técrase. 
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LUCRÈCE. 

Ne l'écrasez pas! j'y tenais beaucoup. 

ANDRÉ. 

Bon, Marguerite vient ici tous les jours. Vous lui 
direz que je l'ai brisé, et elle vous en donnera un autre. 
Avons-nous beaucoup de monde ce soir? notre souper 
sera-t-il joyeux? 

LUCRÈCE. 

Je tenais beaucoup à cet anneau. 

ANDRÉ. 

Et moi aussi j'ai perdu cette nuit un joyau précieux ; 
j'y tenais beaucoup aussi... Vous ne répondez pas à ma 
demande? 

LUCRÈCE. 

Mais nous aurons notre compagnie habituelle, je 
suppose : Lionel, Damien et Cordiani. 

ANDRÉ. 

Cordiani aussi!... JesuisdésolédelamortdeGrémio- 

LUCRÈCE. 

C'était votre père nourricier. 

ANDRÉ. 

Qu'importe? qu'importe? Tous les jours on perd un 
ami. N'est-ce pas chose ordinaire que d'entendre dire : 
Celui-là est mort, celui-là est ruiné? On danse, on boit 
par là-dessus. Tout n'est qu'heur et malheur. 

LUCRÈCE. 

Voici nos convives, je pense. 

Lionel et Damien entrent. 
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ANDRÉ. 

Allons, mes bons amis, à table! Avez-vous quelque 
souci, quelque peine de cœur? il s'agit de tout oublier. 
Hélas! oui, vous en avez sans doute: tout homme en a 
sous le soleil. 

Ils s'assoient. 

LUCRÈCE. 

Pourquoi reste-t-il une place vide? 

ANDRÉ. 

Cordiani est parti pour l'Allemagne. 

LUCRÈCE. 

Parti! Cordiani? 

ANDRÉ. 

Oui, pour l'Allemagne. Que Dieu le conduise ! Allons, 
mon vieux Lionel, notre jeunesse est là-dedans. 

Montrant les flacons. 

LIONEL. 

Parlez pour moi seul, maître. Puisse la vôtre durer 
longtemps encore, pour vos amis et pour le pays! 

ANDRÉ. 

Jeune ou vieux, que veut dire ce mot? les cheveux 
blancs ne font pas la vieillesse, et le cœur de l'homme 
n'a pas d'âge. 

LUCRÈCE, à voix basse. 

Est-ce vrai, Dâmien, qu'il est parti? 

DAMIEN, de même. 

Très- vrai. 
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'LIONEL. 

Le ciel est à Torage ; il fait mauvais temps pour 
voyager. 

ANDRÉ. 

Décidément, mes bons amis, je quitte cette maison : 
la vie de Florence plaît moins de jour en jour à ma 
chère Lucrèce, et quant à moi, je ne l'ai jamais aimée. 
Dès le mois prochain, je compte avoir sur les bords de 
l'Arno une maison de campagne, un pampre vert et 
quelques pieds de jardin. C'est là que je veux achever 
ma vie, comme je l'ai commencée. Mes élèves ne m'y 
suivront pas. Qu'ai-je^ leur apprendre qu'ils ne puis- 
sent oublier? Moi-môme j'oublie chaque jour, et moins 
encore que je ne le voudrais. J'ai besoin cependant de 
vivre du passé; qu'en dites-vous, Lucrèce? 

LIONEL. 

Renoncez-vous à vos espérances? 

ANDRÉ. 

Ce sont elles, je crois, qui renoncent à moi. mon 
vieil ami, l'espérance est semblable à la fanfare guer- 
rière : elle mène au combat et divinise le danger. Tout 
est si beau, si facile, tant qu'elle retentit au fond du 
cœur! mais le jour où sa voix expire, le soldat s'arrête 
et brise son épée. 

DAHIEN. 

Qu'avez-vous, madame? vous paraissez souffrir. 

LIONEL. 

Mais, en effet, quelle pâleur I nous devrions nous re- 
tirer. 
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LUCRÈCE. 

Spinette îenlre dans ma chambre, ma chère,et prends 
mon flacon sur ma toilette. Tu me l'apporteras . 

Spinette sort. 

ANDRÉ. 

Qu'a vez-vous donc, Lucrèce? ciel! seriez-vou s réel- 
lement malade? 

[damien. 
Ouvrez cette fenêtre, le grand air vous fera du bien.] 

spinette rentre épouvantée. 

SPINETTE. 

Monseigneur! monseigneur! un homme est là caché. 

ANDRÉ. 

Où? 

SPINETTE. 

Là, dans l'appartement de ma maîtresse. 

LIONEL. 

Mort et furie !voilà la suite de votre faiblesse, maître ; 
c'est le meurtrier de Grémio. Laissez-moi lui parler. 

SPINETTE. 

J'étais entrée sans lumière .11 m'a saisi la main comme 
je passais entre les deux portes. 

ANDRÉ. 

Lionel, n'entre pas, c'est moi que cela regarde. 

LIONEL. 

Quand vous devriez me bannir de chez vous, pour 
cette fois je ne vous quitte pas. Entrons, Damien. 

Il entre. 
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ANDRÉ, courant à sa femme. 

Est-ce lui, malheureuse? est-ce lui? 

LUCRÈCE. 

mon Dieu, prends pitié de moi! 

Elle s'évanouiL 

DAMIEN. 

Suivez Lionel, André, empêchez-le de voir Cordiani. 

ANDRÉ. 

Cordiani ! Cordiani ! Mon déshonneur est-il si public, 
si bien connu de tout ce qui m'entoure, que je n'aie 
qu'un mot à dire pour qu'on me réponde par celui-ci : 
Cordiani! Cordiani! 

Criant. 

Sors donc, misérable, puisque voilà Damien qui 
t'appelle! 

Lionel rentre avec Cordiani. 

ANDRÉ, à tout le monde. 

Je VOUS ai fait sortir tantôt. A présent je vous prie 
de rester . Emportez cette femme,messieurs. Cet homme 
est l'assassin de Grémio. 

On emporte Lucrèce. 

C'est pour entrer chez ma femme qu'il l'a tué . Un che- 
val!... Dans quelque état qu'elle se trouve, vous, Da- 
mien, vous la conduirez à sa mère, . . . ce soir, à l'instant 
môme. Maintenant, Lionel, tu vas me servir de témoin. 
Cordiani prendra celui qu'il voudra; car tu vois ce qui 
se passe, mon ami?*^ 
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LIONEL. 

[Mes épées sont dans ma chambre. Nous allons les 
prendre en passant.] 

ANDRÉ, à Cordiani. 

Ah! vous voulez que le déshonneur soit public! Il le 
sera, monsieur, il le sera. Mais la réparation va l'être 
de même, et malheur à celui qui la rend nécessaire! 

[Ils sortent.] 

SCÈNE III 

[Uac plate-forme, à rextrémité du jardin. — Un réverbère est allumé.] 

[MATHURIN, seul, puis JEAN. 

Où peut être allé ce jeune homme? Il me dit de 
l'attendre, et voilà bientôt une demi-heure qu'il m'a 
quitté. Comme il tremblait en approchant de la mai- 
son! Ah! s'il fallait croire ce qu'on en dit! 

JEAN, passant. 

Eh bien! Mathurin,.que fais-tu là à celte heure? 

MATHURIN. 

J'attends le seigneur Cordiani. 

JEAN. 

Tu ne viens pas à l'enterrement de ce pauvre Gré- 
mio? On va partir tout à l'heure. 

MATHURIN. 

Vraiment! j'en suis fâché; mais je ne puis quitter 
la place. 

m. 7 
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JEAN. 

J'y vais, moi, de ce pas. 

HATHURIN. 

Jean, ne vois-tu pas des hommesqui arrivent du côté 
de la maison? On dirait que c'est notre maître et ses 
amis. 

JEAN. 

Oui, ma foi, ce sont eux. Que diable cherchent-ils? 
Ils viennent droit à nous. 

MATHURIN. 

N'ont-ils pas leurs épées à la main? 

JEAN. 

Non pas, je crois. Si fait, tu as raison. Cela res- 
semble à une querelle. 

MATHURIN. 

Tenons-nous à l'écart, et si je ne m'entends pas ' 
appeler, j'irai avec toi. 

Ils se relirent. — Lionel el Gordiani entrent. 
LIONEL. 

Cette lumière vous suffira.] Placez-vous ici, mon- 
sieur; n'aurez-vous pas de second? 

GORDIANI. 

Non, monsieur. 

LIONEL. 

Ce n'est pas l'usage, et je vous avoue que pour moi 
j'en suis fâché. Du temps de ma jeunesse, il n'y avait 
guère d'affaires de cette sorte sans quatre épées tirées. 
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CORDIANI. 

Ceci n'est pas un duel, monsieur ; André n'aura rien 
à parer, et le combat ne sera pas long. 

LIONEL. 

Qu'entends-je? voulez-vous faire de lui un assassin? 

CORDIANI. 

Je m'étonne qu'il n'arrive pas. 

ANDRÉ, entrant. 

Me voilà. 

LIONEL. 

Otez vos manteaux ; je vais marquer les lignes. Mes- 
sieurs, c'est jusqu'ici que vous pouvez rompre. 

ANDRÉ. 

En garde! 

DAHIEN, entrant. 

Je n'ai pu remplir la mission dont tu m'avais chargé* 
Lucrèce refuse mon escorte : elle est partie seule, à 
pied, accompagnée de sa suivante. 

ANDRÉ. 

Dieu du ciel! quel orage se prépare! 

11 tonne. 

DAHIEN. 

Lionel, je me présente, ici comme second de Cor- 
diani. André ne verra dans cette démarche qu'un de- 
voir qui m'est sacré; je ne tirerai l'épée que si la né- 
cessité m'y oblige. 

CORDIANI. 

Merci, Damien, merci. 
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LIONEL. 

Êtes-vous prôts? 

ANDRÉ. 

Je le suis. 

, . CORDIANU 

Je le suis. 

Ils se batlcnt. Cordiairi est blessé. 
DAMIEN. 

Cordiani est blessé ! 

ANDRÉ, se jetant sur lui. 

Tu es blessé, mon ami? 

LIONEL, le retenant. 

Retirez-vous, nous nous chargeons du reste. 

CORDIANI. 

Mablessure est légère. Je puisencoretenirmonépée. 

LIONEL. 

Non, monsieur; vous allez souffrir beaucoup plus 
dans un instant; Tépée a pénétré. Si vous pouvez 
marcher, venez avec nous. 

CORDIANI. 

Vous avez raison. Viens-tu, Damien? Donne-moi 
ton bras, je me sens bien faible. Vous me laisserez 
chez Manfredi. 

ANDRÉ, bas à LioneL 

La crois-tu mortelle? 

LIONEL. 

Je ne réponds de rien. 

Ils sortenL 
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ANDRÉ, seul. 

Pourquoi me laissent-ils? Il faut que j'aille avec 
eux. Où veulent-ils que j'aille? 

n rail quelques pas vers la maison. 

Ah! cette maison déserte ! Non, par le ciel, je n'y re- 
tournerai pas ce soir! Si ces deux chambres-là doivent 
être vides cette nuit, la mienne le sera aussi. Il ne s'est 
pas défendu. Je n'ai pas senti son épée. Il a reçu le 
coup, cela est clair. Il va mourir chez Manfredi. 

C'est singulier. Je me suis pourtant déjà battu. 
Lucrèce partie, seule, par cette horrible nuit! Est-ce 
que je n'entends pas marcher là dedans? 

Il va du côté des arbres. 

Non, personne. Il va mourir. [Lucrèce seule, avec 
une femme!] Eh bien! quoi? je suis trompé par cette 
femme. Je me bats avec son amant. Je le blesse. Me 
voilà vengé. Tout est dit. Qu'ai-je à faire à présent? 

Ah! cette maison déserte! cela est affreux. Quand je 
pense à ce qu'elle était hier au soir! à ce que j'avais, à 
ce que j'ai perdu ! Qu'est-ce donc pour moi que la ven- 
geance ? Quoi ! voilà tou t ? Et rester seul ainsi ? A qui cela 
rend-il la vie, de faire mourir un meurtrier? Quoi? ré- 
pondez? Qu'avais-je affaire de chasser ma femme, d'é- 
goi^er cet homme? Il n'y a point d'offensé, il n'y a qu'un 
malheureux. Je me soucie bien de vos lois d'honneur! 
Cela me console bien que vous ayez inventé cela pour 
ceux qui se trouvent dans ma position ; que vous l'ayez 
réglé comme une cérémonie! Où sont mes vingt années 
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debonlieur , ma femme, mon ami, le soleil de mes jours, 
le repos de mes nuits! Voilà ce qui me reste. 

Il regarde son épée. 

Que me veux-tu, toi? On t'appelle Tamie des offen- 
sés. Il n'y a point ici d'homme offensé. Que la rosée 
essuie ton sang ! 

Il la jette. 

Ah! cette affreuse maison! Mon Dieu! mon Dieu! 

Il pleure à chaudes larmes. — L^enterrement passe. 
ANDRÉ. 

Qui enterrez-vous là? 

LES PORTEURS. 

Nicolas Grémio. 

ANDRÉ. 

Et toi aussi, mon pauvre vieux, et toi aussi, tu 
m'abandonnes!" 



FIN DE l'acte deuxième 
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SCÈNE PREMIÈRE 

(Une rue. — Il est toujours nuit] 

LIONEL, DAMIEN et CORDIANI, entrant. 

[CORDIANI. 

Je ne puis marcher; le sang m'étouffe. AiTêtez- 
moi sur ce banc. 

Us le posent sur un banc. 

LIONEL. 

Que sentez-vous? 

CORDIANI. 

Je me meure, je me meurs! Au nom du ciel, un 
verre d'eau ! 

DAMIEN. 

Restez ici, Lionel. Un médecin de ma connaissance 
demeure au bout de cette rue. Je cours le chercher. 

il sort. 

CORDIANI. 

Il est trop tard, Damien. 
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LIONEL. 

Prenez patience. Je vais frapper à cette maison. 

Il firappe. 

Peut-être pourrons-nous y trouver quelque secours, 
en attendant l'arrivée du médecin. Personne ! 

Il frappe de nouveau. 

UNE VOIX, en dedans. 

Qui est là? 

LIONEL. 

Ouvrez! ouvrez, qui que vous soyez vous-même. Au 
nom de l'hospitalité, ouvrez! 

LE PORTIER, ouvrant. 

Que voulez-vous? 

LIONEL. 

Voilà un gentilhomme blessé à mort. Apportez-nous 
un verre d'eau et de quoi panser la plaie. 

Le portier sort. 

CORDIANI. 

Laissez-moi, Lionel. Allez retrouver André. C'est lui 
qui est blessé et non pas moi. C'est lui que toute la 
science humaine ne guérira pas cette nuit. Pauvre 
André ! pauvre André ! 

LE PORTIER, rentrant. 

Buvez cela, mon cher seigneur, et puisse le ciel 
venir à votre aide ! 

LIONEL. 

A qui appartient cette maison? 
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LE PORTIER. 

A Monna Flora del Fede. 

CORDIANI. 

La mère de Lucrèce ! Lionel, Lionel, sortons d'ici! 

Il se soulève. 

Je ne puis bouger; mes forces m'abandonnent» 

LIONEL. 

Sa fille Lucrèce n'est-elle pas venue ce soir ici? 

LE PORTIER. 

Non, monsieur. 

LIONEL. 

Non? pas encore! cela est singulier! 

LE PORTIER. 

Pourquoi viendrait-elle à cette heure? 

Locrèce et Spinette arrivent. 

LUCRÈCE. 

Frappe à la porte, Spinette, je ne m'en sens pas le 
coui'age. 

SPINETTE. 

Qui est là sur ce banc, couvert de sang et prêt à 
mourir? 

CORDIANI. 

Ah! malheureux! 

LUCRÈCE. 

Tu demandes qui? C'est Gordiani! 

Elle se jette sur le banc. 

Est-ce toi? est-ce toi? Qui t'a amené ici? qui t'a 
abandonné sur cette pierre? Où est André,Lionel? Ah! 
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il se meurt! Comment, Paolo, tu ne Tas pas fait por- 
ter chez ma mère? 

LE PORTIER. 

Ma maîtresse n'est pas à Florence, madame. 

LUCRÈCE. 

Où est-elle donc? N'y a-t-il pas un médecin à Flo- 
rence? Allons, monsieur, aidez-moi, et portons-le dans 
la maison. 

SPINETTE. 

Songez à cela, madame. 

LUCRÈCE. 

Songer à quoi? es-tu folle? et que m'importe? Ne 
Tois-tu pas qu'il est mourant? Ce ne serait pas lui 
4}ue je le ferais. 

Damien et un médecin arrivent. 
DAHIEN. 

Par ici, monsieur. Dieu veuille qu'il soit temps 
encore! 

LUCRÈCE, au médecin. 

Venez, monsieur, aidez-nous. Ouvre-nous les portes 
Paolo. Ce n'est pas mortel, n'est-ce pas? 

DAMIEN. 

Ne vaudrait-il pas mieux tâcher de le transporter 
jusque chez Manfredi? 

LUCRÈCE. 

Qui est-ce, Manfredi? Me voilà, moi, qui suis sa 
maîtresse. Voilà ma maison. C'est pour moi qu'il 
meurt, n'est-il pas vrai? Eh bien donc! qu'avez-vous 
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à dire? Oui, cela est certain, je suis la femme d'André 
de! Sarto. Et que m'importe ce qu'on en dira? ne suis- 
je pas chassée par mon mari? ne serai-je pas la fable 
delà ville dans deux heures d'ici? Manfredi? Et que 
dira-t-on? On dira que Lucretia del Fede a trouvé Cor- 
diani mourant à sa porte, et qu'elle l'a fait porter chez 
elle. Entrez! entrez! 

Us entrent dans la maison emportant Cordiani. 
LIONEL, resté seuL 

Mon devoir est rempli ; maintenant, à André! il doit 
être bien triste, le pauvre homme! 

André entre pensif et se dirige vers la maison. 
LIONEL. 

Qui êtes-vous?] où allez-vous? 

André ne répond pas. 

[C'est vous, André! Que venez-vous faire ici?] 

ANDRÉ. 

Je vais voir la mère de ma femme. 

LIONEL. 

Elle n'est pas à Florence. 

ANDRÉ. 

Ah! Où est donc Lucrèce, en ce cas? 

LIONEL. 

Je ne sais ; mais ce dont j e suis certain,c'est que Monna 
Flora est absente [ : retournez chez vous, mon ami]. 

ANDRÉ. 

Gomment le savez-vous, et par quel hasard êtes- 
vous là? 



Digitized by VjOOQIC 



i08 ANDRÉ DEL SARTO. 

LIONEL. 

Je revenais de chez Manfredi, où j'ai laissé Cordiani> 
et en passant, j'ai voulu savoir-.. 

ANDRÉ. 

Cordiani se meurt, n'est-il pas vrai? 

LIONEL, 

Non; ses amis espèrent qu'on le sauvera. 

[ANDRÉ. 

Tu te trompes, il y a du monde dans la maison; 
vois donc ces lumières qui vont et qui viennent. 

H va regarder à la fenêtre. 

Ah! 

LIONEL. 

Que voyez-vous? 

ANDRÉ. 

Suis-je fou, Lionel? J'ai cru voir passer dans la 
chambre basse Cordiani, tout couvert de sang, appuyé 
sur le bras de Lucrèce! 

LIONEL. 

Vous avez vu Cordiani appuyé sur le bras de Lu- 
crèce? 

ANDRÉ. 

Tout couvert de son sang. 

LIONEL. 

Retournons chez vous, mon ami. 

ANDRÉ. 

Silence! Il faut que je frappe à la porte. 
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LIONEL. 

Pour quoi faire? Je vous dis que Monna Flora est 
absente. Je viens d'y frapper moi-même. 

ANDRÉ. 

Je l'ai vu!] Laisse-moi. 

LIONEL. 

Qu'allez-vous faire, mon ami? êtes-vousun homme? 
Si votre femme se respecte assez peu pour recevoir 
chez sa mère l'auteur d'un crime que vous avez puni, 
est-ce à vous d'oublier qu'il meurt de votre main, et 
de troubler peut-être ses derniers instants? 

ANDRÉ. 

Que veux-tu que je fasse? oui, oui, je les tuerais 
tous deux! Ah! ma raison est égarée. Je vois ce qui 
n'est pas. [Cette nuit tout entière, j'ai couru dans ces 
rues désertes au milieu de spectres affreux. Tiens, 
vois, j'ai acheté du poison. 

LIONEL. 

Prenez mon bras et sortons. 

ANDRÉ, retournant à la fenêtre. 

Plus rien! Ils sont là, n'est-ce pas?] 

LIONEL. 

Au nom du ciel, soyez maître de vous. [Que vou- 
lez-vous faire? Il est impossible que vous assistiez à 
un tel spectacle, et] toute violence en cette occasion 
serait de la cruauté. Votre ennemi expire, que voulez- 
vous de plus? 
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[•ANDRÉ. 

Mon ennemi! lui, mon ennemi! le plus cher, le 
meilleur de mes amis! Qu*a-l-il donc fait? il Ta aimée» 
Sortons, Lionel, je les tuerais tous deux de ma main* 

LIONEL. 

Nous verrons demain ce qui vous reste à faire. Con- 
fiez-vous à moi; votre honneur m'est aussi sacré que 
le mien, et mes cheveux gris vous en répondent. 

ANDRÉ. 

Ce qui me reste à faire? Et que veux-tu que je de- 
vienne? Il faut que je parle à Lucrèce. 

Il s*avance vers la porte. 

LIONEL. 

André, André, je vous en supplie, n'approchez pas 
de cette porte. Avez- vous perdu toute espèce de cou- 
rage? La position où vous êtes est affreuse, personne 
n'y compatit plus vivement, plus sincèrement que moi. 
J'ai une femme aussi, j'ai des enfants ; mais la fermeté 
d'un homme ne doit-elle pas lui servir de bouclier? 
Demain, vous pourrez entendre des conseils qu'il m'est 
impossible de vous adresser en ce moment. 

ANDRÉ. 

C'est vrai, c'est vrai! qu'il meure en paix! dans 
ses bras, Lionel! Elle veille et pleure sur lui! A tra- 
vers les ombres de la mort, il voit errer autour de 
lui cette tête adorée; elle lui sourit et l'encourage! 
Elle lui présente la coupe salutaire; elle est pour lui 
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riinage de la vie. Ah! tout cela m'appartenait; c'était 
ainsi que je voulais mourir. Viens, partons, Lionel. 

Il frappe à la porte. 

Holà!Paolo!Paolo! 

LIONEL. 

Que faites-vous, malheureux? 

ANDRÉ. 

Je n'entrerai pas. 

Paolo paraît. 

Pose ta lumière sur ce banc;] il faut que j'écrive Jt 
Lucrèce. 

LIONEL. 

Et que voulez-vous lui dire?*^ 

ANDRÉ. 

Tiens, tu lui remettras ce billet; [tu lui diras que 
j'attends sa réponse chez moi; oui, chez moi : je ne 
saurais rester ici. Viens, Lionel. Chez moi, entends-tu? 

Ils sortent.] 

SCÈNE II 

La maison d'André. — 11 est jour. 

[JEAN, MONTJOIE. 

JEAN. 

Je crois qu'on frappe à la grille. 

n ouvre. 

Que demandez-vous. Excellence? 

Entrent Montjoie et sa suite. 
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MONTJOIE. 

Le peintre André del Sarto. 

JEAN. 

Il n'est pas au logis, monseigneur. 

MONTJOIE. 

Si sa porte est fermée, dis-lui que c'est l'envoyé du 
roi de France qui le fait demander. 

JEAN. 

Si Votre Excellence veut entrer dans l'académie, 
mon maître peut revenir d'un instant à l'autre. 

MONTJOIE. 

Entrons, messieurs. Je ne suis pas fâché de visiter 
les ateliers et de voir ses élèves. 

JEAN, 

Hélas! monseigneur, l'académie est déserte aujour- 
d'hui. Mon maître a reçu très-peu d'écoliers cetteannée, 
et à compter de ce jour personne ne vient plus ici. 

MONTJOIE. 

Vraiment? on m'avait dit tout le contraire. Est-ce 
que ton maître n'est plus professeur à Técole? 

JEAN. 

Le voilà lui-même, accompagné d'un de ses amis. 

MONTJOIE. 

Qui? cet homme qui détourne la rue? Le vieux ou 
le jeune? 

JEAN. 

Le plus jeune des deux. 
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MONTJOIE. 

Quel visage pâle et abattu ! quelle tristesse profonde 
sur tous ses traits ! et ces vêtements en désordre ! Est- 
ce là le peintre André del Sarto? 

André et Lionel entrent. 

LIONEL. 

Seigneur, je vous salue. Qui êtes-vous? 

MONTJOIE. 

C'est à André del Sarto que nous avons affaire. Je 
suis le comte de Montjoie, envoyé du roi de France. 

ANDRÉ. 

Du roi de France? J'ai volé votre maître, monsieur. 
L'argent qu'il m'a confié est dissipé, et je n'ai pas 
acheté un seul tableau pour lui. 

A un valet. 

Paolo est-il venu? 

MONTJOIE. 

Parlez-vous sérieusement? 

LIONEL. 

Ne le croyez pas, messieurs. Mon ami André est 
aujourd'hui,... pour certaines raisons,... une affaire 
malheureuse,... hors d'état de vous répondre et d'avoir 
l'honneur de vous recevoir. 

MONTJOIE. 

S'il en est ainsi, nous reviendrons un autre jour. 

ANDRÉ. 

Pourquoi? Je vous dis que je l'ai volé. Cela est très- 

ui. 8 
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sérieux. Tu ne sais pas que je l'ai volé, Lionel? Vous 
reviendriez cent fois que ce serait de même. 

MONTJOIE. 

Cela est incroyable, 

ANDRÉ. 

Pasdutout;celaesttot^simpIe.J'avaisunefemme... 
Non, non! Je veux dire seufijiDent que j'ai usé de l'ar- 
gent du roi de France comme s^'U m'appartenait. 

MONTJOIE. 

Est-ce ainsi que vous exécutez vos promesses? Oà 
sont les tableaux que François I" vous avait chargé 
d'acheter pour lui? 

ANDRÉ. 

Lesmienssont là-dedans; prenez-les, si vous voulez; 
ils ne valent rien. J'ai eu du génie autrefois, ou quel- 
que chose quiressemblait àdu génie; inais j'ai toujours 
fait mes tableaux trop vue, pour avoir de l'argent comp- 
tant. Prenez-les cependant. Jean, apporte U^ tableaux 
que tu trouveras sur le chevalet. Ma femme aimait le 
plaisir, messieurs. Vous direz au roi de France qnïl 
obtienne l'extradition, et il me fera juger par ses tribu- 
naux. Ah! le Corrége! voilà un peintre! Il était plus 
pauvre que moi ; mais jamais un tableau n'est sorti de 
son atelier un quart d'heure tiX)p tôt. L'honnêteté! 
l'honnêteté ! voilà la grande parole. Le cœur des femmes 
est un abîme. 

MONTJOIE, à Lionel. 

Ses paroles annoncent le délire. Qu'en devons-nous 
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penser? Est-ce là rhomme qui vivait en prince à la 
courdeFrance?donttoutlenioncle écoutait les conseils 
corameunoracleenfaitd'architectureetdebeaux-arts? 

LIONEL. 

Je ne puis vous dire le motif de l'état où vous le 
voyez. Si vous en êtes touché, ménagez-le. 

On apporte les deux lableaux. 

ANDRÉ. 

Ah! les voilà. Tenez, messieurs, faites-les emporter. 
Non pas que je leur donne aucun prix. Une somme 
si forte, d'ailleurs! de quoi payer des Raphaëls! Ah! 
Raphaël ! il est mort heureux, dans les bras de sa 
mal tresse. 

MONTJOIE, regardant. 

C'est une magnifique peinture. 

ANDRÉ. 

Trop vite! trop vite ! Emportez-les ; que tout soit fini. 
Ah! un instant! 

Il arrête les porteurs. 

Tu me regardes, toi, pauvre fille! 

A la (Igure de la Charité que représente le tableau. 

Tu veux me dire adieu! C'était la Charité, messieurs. 
C'était la plus belle, la plus douce des vertus humaines. 
Tu n'avais pas eu de modèle, toi! Tu m'étais apparue 
en songe, par une triste nuit! pâle comme te voilà, 
entourée de tes chers enfants qui pressent ta mamelle. 
Celui-là vient de glisser à terre, et regarde sa belle 
nourrice en cueillant quelques fleurs des champs. Don? 
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nez cela à votre maître, messieurs. Mon nom est au 
bas. Cela vaut quelque argent. Paolo n'est pas venu me 
demander? 

UN VALET. 

Non, monsieur. 

ANDRÉ. 

Que fait-il donc? ma vie est dans ses mains. 

LIONEL, à Monijoie. 

Au nom du ciel! messieurs, retirez-vous. Je vous le 
mènerai demain, si je puis. Vous le voyez vous-mêmes, 
un malheur imprévu lui a troublé l'esprit. 

MONTJOIE. 

Nous obéissons, monsieur ; excusez-nous et tenez 
votre promesse. 

Us sortent. 

ANDRÉ. 

J'étais né pour vivre tranquille, vois-tu ! je ne sais 
point être malheureux. Qui peut retenir Paolo?] 

LIONEL. 

Et que demandez-vous donc dans cette fatale lettre, 
[dont vous attendez si impatiemment la réponse? 

ANDRÉ. 

Tu as raison ; allons-y nous-mêmes. Il vaut toujours 
mieux s'expliquer de vive voix. 

LIONEL. 

Ne vous éloignez pas dans ce moment, puisque Paolo 
doit vous retrouver ici : ce ne serait que du temps 
perdu. 
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ANDRÉ. 

Elle ne répondra pas.] comble de misère! Je sup- 
plie, Lionel, loreque je devrais punir! Ne me juge pas, 
mon ami, comme tu pourrais faire un autre homme. Je 
suis un homme sans caractère, vois-tu ! j'étais né pour 
vivre tranquille. 

LIONEL. 

Sa douleur me confond malgré moi. 

ANDRÉ. 

honte! ô humiliation! elle ne répondra pas. Com- 
ment en suis-je venu là? Sais-tu ce que je lui demande? 
Ah! la lâcheté elle-même en rougirait, Lionel; je lui 
demande de revenir à moi. 

LIONEL. 

Est-ce possible? 

ANDRÉ. 

Oui, oui,je sais tout cela. J'ai fait un éclat : eh bien! 
dis-moi, qu'y ai-je gagné? Je me suis conduit comme 
tu l'as voulu : eh bien! je suis le plus malheureux des 
hommes. Apprends-le donc, je l'aime, je l'aime plus 
que jamais! 

LIONEL. 

Lisensél' 

ANDRÉ. 

[Crois-tu qu'elle y consente? Il faut me pardonner 
d'être un lâche. Mon père était un pauvre ouvrier. Ce 
Paolo ne viendra pas. Je nesuispointun gentilhomme; 
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le sang qui coule dans mes veines n'est pas un noble 
sang. 

LIONEL. 

Plus noble que tu ne cix)is. 

ANDRÉ. 

Mon père était un pauvre ouvrier... Penses-tu que 
Cordiani en meure? Le peu de talent qu'on remarqua 
en moi fit croire au pauvre homme que j'étais protégé 
par une fée. Et moi, je regardais dans mes promenades 
les bois et les ruisseaux, espérant toujours voir ma 
divine protectrice sortir d'un antre mystérieux. C'est 
ainsi que la toute-puissante nature m'attirait à elle. Je 
me fis peintre, et, lambeau par lambeau, le voile des 
illusions tomba en poussière à mes pieds. 

LIONEL. 

Pauvre André! 

ANDRÉ. 

Elle seule! oui, quand elle parut, je crus que mon 
rêve se réalisait, et que ma Galatée s'animait sous mes 
nfiains. Insensé! mon génie mourut dans mon amour; 
tout futpeixlu pour moi... Cordiani se mcurt,et Lucrèce 
voudra le suivre... Oh! massacre et furie! cet homme 
ne vient point. 

LIONEL. 

Envoie quelqu'un chez Monna Flora. 

ANDRÉ. 

C'est vrai. Mathurin, va chez Monna Flora. Écoute. 

A pnrt. 
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Observe tout; tâche de rôder dans la maison; de- 
mande la réponse à ma lettre ; va, et sois revenu tout à 
l'heure... Mais pourquoi pas nous-mêmes, Lionel?] 
solitude! solitude! que ferai-je de ces mains-là? 

LIONEL. 

Calmez-vous, de grâce. 

ANDRÉ. 

[Je la tenais embrassée durant les longues nuits d'été 
sur mon balcon gothique. Je voyais tomber en silence 
les étoiles des mondes détruits. Qu'est-ce que lagloire? 
m'écriais-je ; qu'est-ce que l'ambition? Hélas ! l'homme 
tend à la nature une coupe aussi large et aussi vide 
qu'elle. Elle n'y laisse tomber qu'une goutte de sa 
rosée ; mais cette goutte est l'amour, c'est une larme de 
ses yeux, la seule qu'elle ait versée sur cette terre pour 
la consoler d'être sortie de ses mains. Lionel, Lionel, 
mon heure est venue! 

LIONEL. 

Prends courage.] 

ANDRÉ. 

C'est singulier, je n'ai jamais éprouvé cela. Il m'a 
semblé qu'un coup me frappait. Tout se détache de 
moi. Il m'a semblé que Lucrèce partait. 

LIONEL. 

Que Lucrèce partait! 

ANDRÉ. 

Oui, je suis sûr que Lucrèce part sans me répondre. 
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LIONEL. 

Comment cela? 

ANDRÉ. 

J'en suis sûr; je viens de la voir. 

LIONEL. 

De la voir! Où? comment? 

ANDRÉ. 

J'en suis sûr; elle est partie. 

LIONEL. 

Cela est étrange! 

ANDRÉ. 

Tiens, voilà Mathurin.*^ 

[mATHURIN, entrant. 

Mon maître est-il ici? 

ANDRÉ. 

Oui, me voilà. 

MATHURIN. 

J'ai tout appris. 

ANDRÉ. 

Eh bien? 

MATHURIN, le tirant à part. 

Dois-je vous dire tout, maître? 

ANDRÉ. 

Oui, oui. 

MATHURIN. 

J'ai rôdé autour de la maison, comme vous me l'a- 
viez ordonné.] 



Digitized by VjOOQIC 



ACTE III, SCÈNE II. <21 

ANDRÉ. 

Eh bien? 

[mathurin. 
J'ai fait parler le vieux concierge, et je sais tout au 
mieux. 

ANDRÉ. 

Parle donc! 

MATHURIN. 

Cordiani est guéri ; la blessure était peu de chose. Au 
premier coup de lancette il s'est trouvé soulagé.] 

ANDRÉ. 



Et Lucrèce! 
Partie avec lui. 
Qui, lui? 
Cordiani. 



MATHURIN. 



ANDRÉ. 



MATHURIN. 



ANDRÉ. 

[Tu es fou. Un homme que j'ai vu prêt à rendre 
l'âme, il y a,... c'est cette nuit môme. 

MATHURIN. 

Il a voulu partir dès qu'il s'est senti la force de mar- 
cher. Il disait qu'un soldat en ferait autant à sa place, 
et qu'il fallait être mort ou vivant. 

ANDRÉ. 

Cela est incroyable; où vont-ils? 
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MATIIURIN. 

Ils ont pris la route du Piémont. 

ANDRÉ. 

Tous deux à cheval? 

MATHURIN. 

Oui, monsieur. 

ANDRÉ. 

Cela n'est pas possible ; il ne pouvait marcher cette 
nuit. 

MATHURIN. 

Cela est vrai, pourtant; c'est Paolo, le concierge, qui 
m'a tout avoué.] 

ANDRÉ. 

Lionel? entends-tu, Lionel? Ils partent ensemble 
[pour le Piémont. 

LIONEL. 

Que dis- tu, André? 

ANDRÉ. 

Rien! rien! Qu'on me selle un cheval! allons, vite, 
il faut que je parte à l'instant. Aussi bien j'y vais moi- 
môme. Par quelle porte sont-ils sortis? 

MATHURIN. 

Du côté du fleuve. 

ANDRÉ. 

Bien, bien! mon manteau! Adieu, Lionel.] 

LIONEL. 

Où vas-tu? 
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ANDRÉ. 

Je ne sais, je ne sais. Ah ! des armeâ ! du sang! 

LIONEL. 

Où vas-tu? réponds. 

ANDRÉ. 

Quant au roi de France, je l'ai volé. J'irais demain les 
voir que ce serait toujours la même chose. Ainsi... 

11 va sortir et rencoDtrc Datnien. 
DAMIEN. 

Où vas-tu, André? 

ANDRÉ. 

Ah ! tu as raison. La terre se dérobe. G Damien ! Da- 
mien! 

Il tombe évanoui. 

LIONEL. 

Cette nuit l'a tué. Il n'a pu supporter son malheur. 

DAMIEN. 

Laissez-moi lui mouiller les tempes. 

Il trempe son mouchoir dans une fontaine. 

Pauvre ami! comme une nuit l'a changé! Le voilà 
qui rouvre les yeux. 

ANDRÉ. 

Ils sont partis, Damien? 

DAMIEN, à part. 

Que lui dirais-je? Il a donc tout appris? 

ANDRÉ. 

Ne me mens pas! je ne les poursuivrai point. Mes 
forces m'ont abandonné. Qu'ai-je voulu faire? J'ai voulu 
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avoir du courage, et je n'en ai point. Maintenant, vous 
le voyez, je ne. puis partir. Laissez-moi parler à cet 
homme. 

M A T II U R I N , s*approchant d*André. 

Plaît-il, maître? 

ANDRÉ. 

Aussi bien nesuis-je pas déshonoré? Qu'ai-je à faire 
en ce monde? lumière du ciel! ô belle nature! Ils 
s'aiment, ils sont heureux. Comme ils courent joyeux 
dans la plaine ! Leurs chevaux s'animent, et le vent qui 
passe emporte leurs baisers. La patrie? la patrie? ils 
n'en ont point ceux qui partent ensemble. 

DAHIEN. 

Sa main est froide comme le marbre. 

ANDRÉ, bas à Malburin. 

Écoute-moi, Mathurin, écoute-moi, et rappelle-toi 
mes paroles : Tu vas prendre un cheval; tu vas aller 
chez Monna Flora t'informer au juste de la route. Tu 
lanceras ton cheval au galop. Retiens ce que je te dis. 
Ne me le fais pas répéter deux fois, je ne le pourrais 
pas. Tu les rejoindras dans la plaine ; tu les aborderas, 
Mathurin, et tu leur diras : Pourquoi fuyez-vous si vite? 
La veuve d'André delSarto peut épouser Cordiani. 

MATHURIN. 

Faut-il dire cela, monseigneur? 

ANDRÉ. 

Va, va, ne me fais pas répéter. 

Mathurin sort. 
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LIONEL. 

Qu'as-tu dit à cet homme? ** 

ANDRE. 

Ne Tarrête pas; il va chez la mère de ma femme. 
Maintenant, qu'on m'apporte ma coupe pleine d'un 
vin généreux. 

LIONEL. 

A peine peut-il se soulever. 

ANDRÉ. 

Menez-moi jusqu'à cette porte, mes amis. 

Prenant la coupe. 

C'était celle des joyeux repas. 

DAMIEN. 

Que cherches-tu sur ta poitrine? 

ANDRÉ. 

Rien! rien! je croyais l'avoir perdu. 

11 boit. 

A la mort des arts en Italie ! 

LION£L. 

Arrête! quel est ce flacon dont tu t'es versé quelques 
gouttes, et qui s'échappe de ta main ? 

ANDRÉ. 

C'est un cordial puissant. Approche-le de tes lèvres, 
et lu seras guéri, quel que soit le mal dont tu souf- 
fres. *^ 

Il meurt 
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SCÈNE III 

Bois et montagnes. 

[LUCRÈCE ET CORDIANI sur une colUne 
Les chevaux dans la fond. 

CORDIANI. 

Allons! le soleil baisse; il est temps de remonter. 

LUCRÈCE. 

Comme mon cheval s'est cabré en quittant la ville ! 
En vérité, tous ces pressentiments funestes sont singu- 
liers. 

CORDIANI. 

Je ne veux avoir ni le temps de penser, ni le temps 
de souffrir. Je porte un double appareil sur ma dou- 
ble plaie» Marchons, marchons! n'attendons pas la 
nuit. 

LUCRÈCE. 

Quel est ce cavalier qui accourt à toute bride? de- 
puis longtemps je le vois derrière nous. 

CORDIANI. 

Montons à cheval, Lucrèce, et ne tournons pas la 
tête. 

LUCRÈCE. 

Il approche! il descend à moi. 
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CORDIANI. 

Partons! lève-toi et ne Técoute pas. 

Ils se dirigent vers leurs chevaux. 

MATHURIN, descendant de cheval. 

Pourquoi fuyez-vous si vite? La veuve d'André del 
Sarto peut épouser Cordiani.] 



UN D ANDRE DEL SARTO. 
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ADDITIONS ET VARIANTES 

EXÉCUTÉES PAR L'AUTEUR 

POUR LA UEPRÉSENTATION* 



1. —PAGE 51. 
GRÉMIO, seul, un trousseau de clefs à la main. 

Je crois que j*ai dormi celle nuit un peu plus long- 
temps que de coutume... Non : Taurore commence à 
peine à paraître. Tout repose dans cette maison; il n'est 
pas encore temps d'ouvrir les portes. Était-ce un rêve 
que je faisais? Il m'a semblé, en vérité, que j'entendais 
rnmxher dans la cour^ etc. 

CORDI ANI, sur le balcon, s'adressaiit a une personne qu*on ne voit pas 

Dans une heure! par la porte du jardin. 

Descendant. 

Dans une heure et à toujours! 

GRÉMIO. . 

Qu'ai-je entendu? arrête... etc. 

2. — PAGE 55. 
CORDIANI. 

Dans une heure, je n'y serai plus. 

' Les mots en italique sont ceux qu'il a fallu nécessairement répéter 
pour rintelligence des variantes et leur liaison avec le texte primitif. 
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DAMIEN. 

Que veux-tu dire? 

CORDIÀNI. 

Rien, rieo, tu le sauras bientôt. 

DAMIEN. 

Explique-loi; tu parles comme en délire! que veux-tu 
faire? à quoi penses-tu? 

3. — PAGE 58. 
DAMIEN. 

Sophisme! sophisme d'un cœur qui s'aveugle. 

4. . PAGE 53. 

CÉSARIO, chantant. 
DEUXIÈME COUPLET. 

Lorsque, pour chanter au lutrin, 

Nous manquions de courage, 
Le bon gros père Célestin, 

Tintaine, tintin, 
Il buvait pour nous mettre en train. 

C'était là son usage. 

TROISIÈME COUPLET. 

Quand il mourra, le verre en main, 

Un jour, dans son grand âge. 
Le bon gros père Célestin, 

Tintaine, tinlin, 
Quand il mourra, le verre en main. 

Ce sera grand dommage. 

LIONEL. 

Le maitre est-il levé? 

Ul. Il 
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CÉSARIO. 

Comme le pape àTéglise, toujours le dernierqui arrive, 
et le premier quand il y est. 

LIONEL. 

Que d'écoliers autrefois dans celle académie! etc. 

5. - PAGE 6i. 
MATHURIN. 

Monseigneur, un homme est là qui vous demande. — 
C'est un homme en longue robe avec des cheveux gris; 
vous l'avez, dit-il, l'ait appeler hier. 

ANDRÉ. 

J'y vais. 

A Damien. 

Mais il n'a rien de gi^avc. 

GRÉMIO, entrant. 

Les chevaux sont prêts, monseigneur. 

ANliRÉ. 

Dans un instant; attends-moi, Grémio. 

A Damien. 

Et nous le verrons demain y etc. 

6. — PAGE 70. 
ANDRÉ. 

Chassé par moi!... Il s'est enfui, dis-tu, dans le jardin? 
Était-il seul cet homme? 

GRÉMIO. 

Seul? Oui, dans le jardin, mais pas à la fenêtre. 

ANDRÉ. 

Comment? Achève de t'expliquer. 
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GRÉMIO. 

Mais, monseigneur... 

ANDRÉ. 

Je te l'ordonne. 

GRÉMIO. 

Eh bien ! monseigneur, quand l'homme est sorti, quel- 
qu'un était avec lui sur le balcon et j'ai entendu quelques 
mots. 

ANDRÉ. 

Qu'as-tu entendu? 

GRÉMIO. 

L'homme a fait un signe d'adieu, et il a dit : < Dans 
une heure et à toujours. * 

ANDRÉ. 

Dans une heure! 

A part. 

On savait ici que je devais aller à la ferme; — c'est 
donc de mon absence qu'on voulait profiter. 

Haut. 

Tu n'en as pas entendu davantage? 

GRÉMIO. 

J'oubliais!... on a ajouté : € Venez par la porte du 
jardin, » mais je ne crois pas qu'on voulût parler de 
celle-ci; c'est plutôt l'autre, je suppose, la petite porte 
qui donne sur le derrière de la maison. 

ANDRÉ. 

Écoule^ GrémiOy va dire à Mathurin qu'il ramène les 
chevaux et que je ne sortirai pas; après quoi, tu iras à 
cette petite porte, et tu y resteras; mais caché.,. ^ etc., je 
serai là; qui que ce soit, arrète-le. 

GRÉMIO. 

Qui que ce soit, monseigneur? Il pourrait arriver... 
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ANDRÉ. 

Qui que ce soit. J'irais bien moi-même, mais il faut 
qu'on me croie sorli, et f en chargerais bien un autre que 
toi, maiSy etc. 

7. — PAGE 7i. 
GRÉMIO. 

Oh! trèS'SÛr. 

ANDRÉ. 

Oui, à Gordiani. Dis que je suis sorti seul, n'oublie 
pas cela, va, mon ami. — C'est bien étrange. 

Il sort. 

GRÉMIO, seul. 

Oui, c'est étrange; et je savais bien que mon maître 
m'écouterait. Cet argent de M. Damien ne me semble ni 
clair ni bien gagné. Patience! Voici madame Lucrèce, je 
vais à mon poste. 

SCÈNE III 
GRÉMIO, LUCRÈCE, SPINETTE. 

LUCRÈCE. 

OÙ est ton maître, Grémio? 

GRÉMIO. 

Je pense, madame, qu'il est à la ferme. 

LUCRÈCE. 

Ne devais-tu pas l'accompagner? ♦ 

GRÉMIO. 

Il m'a ordonné de rester ici. 

LUCRÈCE. 

Il est sorti seul? 
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GRÉMIO. 

Oui, madame. 

11 sort. 

LUCRÈCE, à Spinetle. 

Ainsi je ne le verrai plus. 

SPINETTE. 

Est-ce bien possible, ma chère maîtresse? Vous m'avez 
confié votre dessein; je vous vois prête à l'exécuter, et 
malgré moi je ne puis y croire. 

LUCRÈCE. 

Tout à l'heure tu y croiras. 

SPINETTE. 

11 ne m'appartient pas de vous en dissuader ; je n'ai que 
le droit d'en souffrir, et je suis aussi incapable d'oser 
vous blâmer que de vous trahir; mais y avez-vous bien 
réiléchi? 

LUCRÈCE. 

Non, et c'est pourquoi je le ferai. 

SPINETTE. 

Quitter une maison, une famille, — briser, en un jour, 
tous les liens d'une vie si belle et si heureuse ! 

LUCRÈCE. 

Heureuse ! 

SPINETTE. 

Vous l'étiez, madame. 

LUCRÈCE. 

Maintenant je ne le serai plus. Oui, Spinette, je vais, 
comme tu dis, quitter une maison, une famille : — je 
vais perdre mon nom, mon rang, ma fortune, et le pre- 
mier des biens, l'honneur! je vais partir avec Cordiani. 
Qui commet la faute en porte la peine! mais lui, qui 
pourrait l'en punir? Ce n'est pas lui qu'on peut accuser. 
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Il n'a prononcé aucun serment sur la terrCy il n'a pas 
trahi une époxise ; il n'a rien fait qu'aimer et qu'être aimé. 

SPINETTE. 

Vous cherchiez tout à l'heure monseigoeur André. 

LUCRÈCE. 

Oui, je voulais le voir, une dernière fois. 

SPINETTE. 

Plût au ciel que vous l'eussiez vu 1 

LUCRÈCE. 

Que veux-tu dire? penses-tu que ma résolution puisse 
être ébranlée? André m'est cher; mais je ne sais ni 
tromper ni aimer à demi. 

SPINETTE. 

Que de larmes vont couler, madame ! 

LUCRÈCE. 

Comptes-tu donc pour rien les miennes? Crois-tu qu'on 
perde sans souffrir^ etc. 

SPINETTE. 

Que je vou^ plains! 

LUCRÈCE. 

Silence! l'heure sonne! Il va venir, Spinette. Peut-être 
m'attend-il déjà. Tu me suivras; tout est-il préparé? 

SPINETTE. 

Où allez-vous? 

LUCRÈCE. 

Où il voudra. Mes cheveux sont-ils en désordre? elc. 

8. — PAGE 74. 
. . ANDRÉ. 

. Bonjour, Lucrèce. Vous ne m' attendiez pas... ^ etc. 
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9. — PAGE 89. 
CORDIANI. 

Terre que fat ensanglantée! 

DÂMIEN. 

Au nom du ciel!... 

CORDIANI. 

Dis-moi, Damien, où puis-je aller, où puis-je marcher 
sans voir la mort sur mon chemin? Te souviens-lu de ce 
que tu me disais? J'aimais, je ne f écoutais pas. Mainte- 
nant, la mort est devant mon amour, elle est sous mes 
pas; elle est dans mon cœur! Et ce portrait que je t'ai 
montré, cette ombre adorée d'une fatale beauté n'est plus 
pour moi que le masque d'un spectre couvert des larmes 
d'un ami. 

Il marche yen la maison. 

DAMIEN. 

Où vas-tu? 

CORDIANI. 

La revoir encore une fois. Ne V effraye pas^ etc. 

10. — PAGE 96. 

Tii vois ce qui se passe^ mon ami, 

LIONEL. 

Maître, il faut régler cette affaire et choisir l'heure et 
le lieu du combat. 

ANDRÉ. 

L'heure? à l'instant. Le lieu? ici môme. 

A Cortliani. 

2{h! vous voulez^ etc. 
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i\. — PAGE 102. 
El toi aussi tu m'abandonnes! 

CÉSARIO*. 

Moi, maître, je ne vous abandonnerai pas. 

ANDRÉ. 

C'est loi, mon enfant? 

CÉSARIO. 

Oui, maître. Je vous avais quitté; j'étais allé chez Pon- 
tormo; j'y cherchais la gaieté, et je l'y ai bien trouvée en 
effet, mais je ne m'en suis senti que plus triste. 

ANDRÉ. 

C'est le malheur que tu trouveras ici. 

CÉSARIO. 

11 pèse moins que l'ingratitude. 

ANDRÉ. 

Merci, mon enfant. Va, entre dans cette maison, car 
pour moi, jamais! 

11 rcmonle la scène. 

LIONEL, entrant. 

Où allez-vous^ André? etc. 

13. —PAGE 111. 

Que voulez-vous lui dire? 

ANDRÉ. 

Tiens, Césario, je t'en conjure, va trouver Llicrèce; de- 
mande une réponse à ma lettre, et sois revenu tout à 
l'heure... Mais pourquoi pas nous-mêmes, Lionel? 

Césario sort. 

* Le but de celte scène est de maintenir runité de Heu, deréunir le se- 
cond acte au troisième,et de donner plus d'importance au rôle deCésario. 
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LIONEL. 

Mon ami ! 

ANDRÉ. 

Quoi! plus rien! 

LIONEL. 

Eh! que demandez-vous donc dans celte fatale lettre? 

ANDRÉ. 

Ce que je demande? ô comble de misère!... etc. 

13. — PAGE 120. 
ANDRÉ. 

TienSy voilà Césario... Eh bien? 

CÉSARIO. 

Madame Lucrèce a quitté Florence. 

ANDRÉ. 

Et Gordiani? 

CÉSARIO. 

Je ne sais. 

ANDRÉ. 

Vois-tu, Lionel? Ils sont partis ensemble. 

Il remonte la scène. 

LIONEL, le retenant. 

Où vaS'luf 

U. — PAGE 125. 
LIONEL. 

Qu'aS'tu dit à cet homme? 

Bas à Damicn. 

Est-ce que vraiment Cordianî?... 

DAMIEN. 

Gordiani n'est plus. 
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15. — PAGE 125. 
ANDRÉ. 

Vos mains, et adieu, chers amis! Oh! combien je Pai- 
mnis! 

Il meurt. 



FIN DES ADDITIONS ET VARIANTES. 
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NOTE 



Ce drame, écrit et public en 1833, fut représenté pour la pre- 
mière fois au Théâlre-Français le 21 novembre 1849, avec peu 
(le changement^!. On avait poussé le soin de la mise en scène 
jusqu'à faire exéculer une copie du tableau de la Charité que 
possède la galerie du Louvre, et l'on s*était assure que cette 
copie produisait de loin l'eiïet nécessaire à l'illusion du spec- 
tateur. Cependant le parterre, sachant bien qu'il n'avait pas 
sous les yeux le tableau original, accueillit ave<; un rire frivole 
l'exhibition de cette toile et ne prit pas au sérieux l'adieu 
poétique adressé par André del Sarto à son doxnier chef- 
d œuvre. La pièce, d'ailleurs, fut écoutée froidement; elle n'eut 
qu'un petit nombre de représentations. Le même ouvrage, 
représenté au théâtre de l'Odéon le 21 octobre 1850, avec lès 
changements que nous venons d*indiquer, obtint un grand 
succès. Malgré l'heureux résultat de cette seconde épreuve, la 
supériorité du premier texte nous semble incontestable. 

Au moyen des variantes, les lecteurs curieux pourront com- 
parer les deux versions. Dans la seconde, on remarquera que, 
(lès l'exposition, Lucrèce et Cordiani ont pris la résolution de 
s'enfuir ensemble. L'unité de lieu est rigoureusement observée, 
et la pièce, réduite à deux actes au lieu de trois, marche vers 
son dénoùment avec une rapidité que nous trouvons exagérée, 
vu les énormes sacrifices que l'auteur s'est cru obligé de faire. 
Après le duel entre Cordiani et André del Sarto, on ne voit plus 
reparaître ni Lucrèce ni Cordiani. La scène où ces deux per- 
sonnages se rencontraient devant la maison de la mère de 
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Lucrèce a été supprimée. Pour éviter Texhibilion du tableau de 
la Charité y il fallut retrancher la scène où les envoyés de 
François P' venaient demander compte à André de Targent du 
roi de France. Cette coupure est tout à Tait regrettable : après 
avoir montré André del Sarlo dévoré de remords, et tremblant 
à ridée de rendre ses comptes, c'était une conception éminem- 
ment dramatique que de le faire voir exalté par le chagrin et 
malheureux de l'infidélité de sa femme, au point de ne plus re- 
douter la honte et de s'accuser lui-même du vol qu'il a commis. 
Quant aux nombreux passages supprimés dans le dialogue, 
ce sont des changements qu'on ne doit pas considérer comme 
définitifs. Il est évident, par exemple, que l'auteur a fait preuve 
de trop de complaisance ou de modestie en consentant à effacer 
de la dernière scène le charmant récit des souvenirs d'enfance 
qui se présentent à l'esprit d'André au moment où il va mourir. 
Probablement, lorsque la pièce reviendra au théâtre, ces {on- 
gueurSy ces scènes réputées inutiles ou dangereuses, finiront 
par être restituées dans leur entier. 

Voici quelle était la distribution des rôles au théâtre de 
l'Odéon : 



ANDRÉ DEL SARTO. 


MM. 


Tisserand. 


CORDIANI. 




Martel. 


DAMIEN. 




Harville. 


LIONEL. 




Fleuret. 


CRÉMIO. 




Roger. 


MATHURIN. 




Talin. 


CÊSARIO. 


Mlle. 


BlLHAUD. 


LUCRÈCE. 




SIOIIA-LÉVT. 


SPINETTE. 




jEANNE-AlfAÏS. 
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CAPRICES DE MARIANNE 

COMÉDIE EN DEUX ACTES 

PUBLIÉE EN 1833, REPRÉSENTÉE EN 1851. 
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PERSONNAGES. 



ACTEURS 

QUI oxr cRéi lis rAles. 



CLAUDIO, juge. MM. Provost. 

CQELIO. Delaunay. 

OCTAVE. Brindcau. 

TIBIA, valet de Claudio. Go T. 

PIPPO, valet de Cœlio. Mathicn. 

MALVOLIO, iulcndant d'Hermia. Tronche T. 

Un garçon d'auberge. Bertin. 

MARIANNE, femme de Claudio. Mn«« Madeleine-Brohan. 

IIERMIA, mère de Cœlio. Moreau-Sainti. 
I C I U T A , vieille femme. ] 
Domestiques. 

La scène est à Naples, 
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CAPRICES DE MARIANNE 



ACTE PREMIER 



SCÈNE PREMIÈRE 

Une rue devant la maicon de Claudio. 

[MARIANNE, sorunt de chez elle un livre de messe à la main; 
CIUTA, l'abordant. 

ClUTA. 

Ma belle dame, puis-je vous dire un mot? 

MARIAMNE. 

Que me voulez- vous? 

CIUTA. 

Unjeune homme de cette ville est éperdument amou- 
reux de vous; depuis un mois entier, il cherche vaine- 
ment l'occasion de vous l'apprendre; sonnomest Cœlio; 
il est d'une noble famille et d'une figure distinguée. 
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MARIANNE. 

En voilà assez. Dites à celui qui vous envoie qu'il 
perd son temps et sa peine, et que, s'il a Taudace de 
me faire entendre une seconde fois un pareil langage, 
j'en instruirai mon mari.] 

Elle sort. 

GŒLIO, entrant.* 

Eh bien! Ciuta, qu'a-t-elle dit? 

CIUTA. 

Plus dévote et plus orgueilleuse que jamais. Elle 
instruira son mari, dit-elle, si on la poursuit plus 
longtemps. 

CŒLIO. 

Ah ! malheureux que je suis, je n'ai plus qu'à mourir. 
Ah! la plus cruelle de toutes les femmes! Et que me 
conseilles-tu, Ciuta? quelle ressource puis-je encore 
trouver? 

CIUTA. 

Je vous conseille d'abord de sortir d'ici, car voici son 
mari [qui la suit]. 

Ils sortent. — Entrent Claudio et Tibia. 
CLAUDIO. 

Es-tu mon fidèle serviteur, mon valet de chambre 
dévoué? Apprends que j'ai à me venger d'un outrage. 

TIBIA. 

Vous, monsieur? 

CLAUDIO. 

Moi-même, puisque ces impudentes guitares ne ces- 
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sent de murmurer sous les fenêtres de ma femme. Mais, 
patience! tout n'est pas fini. — Écoute un peu de ce 
côté-ci : voilà du monde qui pourrait nous entendre. 
Tu m'iras chercher ce soir le spadassin que je t'ai dit. 

TIBIA. 

Pour quoi faire? 

CLAUDIO. 

Je crois que Marianne a des amants. 

TIBIA. 

Vous croyez, monsieur? 

CLAUDIO. 

Oui; il y a autour de ma maison une odeur d'a- 
mants; personne ne passe naturellement devant ma 
porte; il y pleut des guitares et des entremetteuses. 

TIBIA. 

Est-ce que vous pouvez empêcher qu'on donne des 
sérénades à votre femme? 

CLAUDIO. 

Non ; mais je puis poster un homme derrière la po- 
terne, et me débarrasser du premier qui entrera. 

TIBIA. 

Fi ! votre femme n'a pas d'amants. — C'est comme 
si vous disiez que j'ai des maîtresses. 

CLAUDIO. 

Pourquoi n'en aurais-tu pas. Tibia? Tu es fort laid, 
mais tu as beaucoup d'esprit. 

TIBIA. 

J'en conviens, j'en conviens. 

Ml- 10 
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CLAUDIO. 

Regarde, Tibia, tu en conviens toi-même; il n'en 
faut plus douter, et mon déshonneur est public. 

TIBIA. 

Pourquoi public? 

CLAUDIO. 

Je te dis qu'il est public. 

TIBIA. 

Mais, monsieur, votre femme passe pour un dragon 
de vertu dans toute la ville ; elle ne voit personne ; elle 
ne sort de chez elle que pour aller à la messe. 

CLAUDIO. 

Laisse-moi faire. — Je ne me sens pas de colère, 
après tous les cadeaux qu'elle a reçus de moi. — Oui, 
Tibia, je machine en ce moment une épouvantable 
trame, et me sens prêt à mourir de douleur. 

TIBIA. 

Oh! que non. 

CLAUDIO. 

Quand je te dis quelque chose, tu me ferais plaisir 
de le croire. 

Ils sortent. 

CŒLIO, rentrant. 

Malheur à celui qui, au milieu de la jeunesse, s'aban- 
donne à un amour sans espoir! Malheur à celui qui se 
livre à une douce rêverie, avant de savoir où sa chi- 
mère le mène, et s'il peut être payé de retour! Molle- 
ment couché dans une barque, il s'éloigne peu à peu de 
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la rive; il aperçoit au loin des plaines enchantées, de 
vertes prairies et le mii^age léger de son Eldorado. Les 
vents l'entraînent en silence, et quand la réalité le ré- 
veille, il est aussi loin du but où il aspire que du rivage 
qu'il a quitté; il ne peut plus ni poursuivre sa route 
ni revenir sur ses pas. 

On entend un bruit d'instruments. 

Quelle est cette mascarade? N'est-ce pas Octave que 
j'aperçois? 

Entre Octave. 

OCTAVE. 

Comment se porte, mon bon monsieur, celte gra- 
cieuse mélancolie? 

CŒLIO. 

Octave! ô fou que tu es! tu as un pied de rouge sur 
les joues! — D'où te vient cet accoutrement? N'as-tu 
pas de honte, en plein jour? 

OCTAVE. 

Cœlio! fou que tu es! tu as un pied de blanc sur 
les joues ! — D'où te vient ce large habit noir? N'as-tu 
pas de honte, en plein carnaval? 

[CŒLIO. 

Quelle vie que la tienne! Ou tu es gris, ou je le suis 
moi-même. 

OCTAVE. 

Ou tu es amoureux, ou je le suis moi-même. 

CŒLIO. 

Plus que jamais de la belle Marianne. 
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OCTAVE. 

Plus que jamais de vin de Chypre.] 

CŒLIO. 

J'allais chez toi [quand je t'ai rencontré]. 

OCTAVE. 

Et moi aussi j'allais chez moi. Comment se porte 
ma maison? Il y a huit jours que je ne l'ai vue. 

CŒLIO. 

J'ai un service à te demander. 

OCTAVE. 

Parle, Cœlio, mon cher enfant. Veux-tu de l'argent? 
je n'en ai plus. [Veux-tu des conseils? je suis ivre.] 
Veux-tu mon épée? voilà une batte d'arlequin. Parle, 
parle, dispose de moi. 

CŒLIO. 

Combien de temps cela durera-t-il? Huit jours hors 
de chez toi ! Tu te tueras. Octave. 

OCTAVE. 

Jamais de ma propre main, mon ami, jamais; j'ai- 
itierais mieux mourir que d'attenter à mes jours. 

CŒLIO. 

Et n'est-ce pas un suicide comme un autre, que la 
vie que tu mènes? 

OCTAVE. 

Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d'ar- 
genl, le baiancier au poing, suspendu entre le ciel et la 
terre ; à droite et à gauche, de vieilles petites figures 
racornies, de maigres et pâles fantônies, des créanciers 
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agiles, des parents et des courtisanes ; toute une légion 
de monstres %e suspendent àson manteau et le tiraillent 
de tous côtés pour lui. faire perdre l'équilibre; des 
phrases redondantes, de grands mots enchâssés caval- 
cadent autour de lui ; une nuée de prédictions sinistres 
Faveugle de ses ailes noires. Il continue sa course lé- 
gère de Torient à l'occident. S'il regarde en bas, la tête 
lui tourne; s'il regarde en haut, le pied lui manque. Il 
va plus vite que le vent, et toutes les mains tendues au- 
tour de lui ne lui feront pas renverser une goutte de 
la coupe joyeuse qu'il porte à la sienne. Voilà ma vie, 
mon cher ami; c'est ma fidèle image que tu vois. 

CŒLIO. 

Que tu es heureux d'être fou! 

OCTAVE. 

Que tu es fou de ne pas être heureux! Dis-moi un 
peu, toi, qu'est-ce qui te manque? 

CŒLIO. 

Il me manque le repos, la douce insouciance qui fait 
de la vie un miroir où tous les objets se peignent un 
instant et sur lequel tout glisse. Une dette pour moi est 
un remords. L'amour, dont vous autres vous faites un 
passe-t^mps, trouble ma vie entière. mon ami, tu 
ignoreras toujours ce que c'est qu'aimer comme moi! 
Mon cabinet d'étude est désert; depuis un mois j'erre 
autour de cette maison la nuit et le jour. Quel charme 
j'éprouve au lever de la lune, à conduire sous ces petits 
arbres, au fond de cette place, mon chœur modeste de 
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musiciens, à marquer moi-même la mesure, à les en- 
tendre chanter la beauté de Marianne IJatnais elle n'a 
paru à sa fenêtre; jamais elle n'est venue appuyer son 
front charmant sur sa jalousie. 

OCTAVE. 

Qui est cette Marianne? est-ce que c'est ma cou- 
sine? 

CŒLIO. 

C'est elle-même, la femme du vieux Claudio. 

OCTAVE. 

Je ne l'ai jamais vue ; mais à coup sûr elle est ma 
cousine. Claudio est fait exprès. Confie-moi tes inté- 
rêts, Cœlio. 

CŒLIO. 

Tous les moyens que j'ai tentés pour lui faire con- 
naître mon amour ont été inutiles. Elle sort du cou- 
vent; elle aime son mari et respecte ses devoirs. Sa 
porte est fermée à tous les jeunes gens de la ville, et 
personne ne peut l'approcher. 

OCTAVE. 

Ouais! est-elle jolie? — Sot que je suis! tu l'aimes, 
cela n'importe guère. Que pourrions-nous imaginer? 

CŒLIO. 

Faut-il te parler franchement? ne te riras-tu pas 
de moi? 

OCTAVE. 

Laisse-moi rire de toi, et parle franchement. 
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CŒLIO. 

En ta qualité de parent, tu dois être reçu dans la 
maison. 

OCTA.VE. 

Suis-je reçu? je n*en sais rien. Admettons que je suis 
reçu. A te dire vrai, il y a une grande différence entre 
mon auguste famille et une botte d'asperges. Nous ne 
formons pas un faisceau bien serré, et nous ne tenons 
guère les uns aux autres que par écrit. Cependant Ma- 
rianneconnaîtmonnom. Faut-il lui parler en tafaveur? 

CŒLIO. 

Vingt fois j'ai tenté de l'aborder ; vingt fois j'ai senti 
mes genoux fléchir en approchant d'elle. [J'ai été forcé 
de lui envoyer la vieille Ciuta.] Quand je la vois, ma 
gorge se serre et j'étouffe, comme si mon cœur se sou- 
levait jusqu'à mes lèvres. 

OCTAVE, 

J'ai éprouvé c^la. C'est ainsi qu'au fond des forêts, 
lorsqu'une biche avance à petits pas sur les feuilles 
sèches, et que le chasseur entend les bruyères glisser 
sur ses flancs inquiets, comme le frôlement d'une robe 
légère, les battements de cœur le prennent malgré 
lui ; il soulève son arme en silence, sans faire un pas, 
sans respirer. 

CŒLIO. 

Pourquoi donc suis-je ainsi? [n'est-ce pas une vieille 
maxime parmi les libertins, que toutes les femmes se 
ressemblent?] Pourquoi donc y a-t-il si peu d'amours 
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qui se ressemblent? En vérité, je ne saurais aimer cette 
femme comme toi, Octave, tu Taimerais, ou comme j'en 
aimerais une autre. Qu'est-ce donc pourtant que tout 
cela? deux yeux bleus, deux lèvres vermeilles, une robe 
blanche et deux blanches mains. Pourquoi ce qui te ren- 
drait joyeux et empressé, ce qui t'attirerait, toi, comme 
l'aiguille aimantée attire le fer, me rend-il triste et im- 
mobile? Oui pourrait dire : ceci est gai ou triste? La réa- 
lité n'est qu'une ombre. Appelle imagination bu folie 
ce qui la divinise. — Alors la folie est la beauté elle- 
même. Chaque homme marche enveloppé d'un réseau 
transparent qui le couvre de la tête aux pieds; il croit 
voir des bois et des fleuves, des visages divins, et l'uni- 
verselle nature se teint sous ses regards des nuances 
infinies du tissu magique. Octave! Octave! viens h 
mon secours. 

OCTAVE. 

J'aime ton amour, Coelio! il divague dans ta cervelle 
comme un flacon syracusain. Donne-moi la main; je 
viens à ton secours ; attends un peu. L'air me frappe au 
visage, et les idées me reviennent. Je connais cette Ma- 
rianne; elle me déteste fort, sans m'avoir jamais vu. 
C'est une mince poupée qui marmotte des Ave sans fin. 

CŒLIO. 

Fais ce que tu voudras, mais ne me trompe pas, je 
t'en conjure; il est aisé de me tromper; je ne sais pas 
me défier d'une action que je ne voudrais pas faire 
moi-même. 
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OCTAVE. 

Si tu escaladais les murs? 

CŒLIO. 

Entre elle et moi est une muraille imaginaire que je 
n'ai pu escalader, 

OCTAVE. 

Si tu lui écrivais? 

CŒLIO. 

Elle déchire mes lettres ou me les renvoie. 

OCTAVE. 

Si tu en aimais une autre? Viens avec moi chez Ro- 
salinde. 

CŒLIO. 

Le souffle de ma vie es t à Marianne ; elle peu t d'un mot 
de ses lèvres l'anéantir ou l'embraser. Vivre pour une 
autre me serait plus difficile que de mourir pour elle ; 
[ou je réussirai ou je me tuerai.] Silence! la voici qui 
détourne la rue. 

OCTAVE. 

Retire-toi, je vais l'aborder. 

CŒLIO. 

Y penses-tu? dans l'équipage où te voilà! Essuie-toi 
le visage; tu as l'air d'un fou. 

OCTAVE. 

Voilà qui est fait. L'ivresse et moi, mon cher Cœlio, 
nous nous sommes trop chers l'un à l'autre pour nous 
jamais disputer ; elle fait mes volontés comme je fais les 
siennes . N 'aie aucu ne crainte là-dessus ; c'est le fai t d'u n 
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étudiant en vacance qui se grise un jour de grand dî- 
ner, de perdre la tête et de lutter avec le vin ; moi, mon 
caractère est d'être ivre ; ma façon de penser est de me 
laisser faire,et je parlerais au roi en ce moment, comme 
je vais parler à ta belle. 

GŒLIO. 

Je ne sais ce que j'éprouve. — Non, ne lui parle pas. 

OCTAVE. 

Pourquoi? 

CŒLIO. 

Je ne puis dire pourquoi ; il me semble que tu vas 
me tromper. 

O-CTAVE. 

Touche là*. Je te jure sur mon honneur que Ma- 
rianne sera à toi, ou à personne au monde, tant que j'y 
pourrai quelque chose. 

Cœlio sort. — Entre Marianne. Octave raborde. 
OCTAVE. 

Ne vous détournez pas, princesse de beauté ; laissez 
tomber vos regards sur le plus indigne de vos servi- 
teurs. 

MARIANNE. 

Qui ôtes-vous? 

OCTAVE. 

Mon nom est^Octave; je suis cousin de votre mari. 

MARIANNE. 

Venez-vous pour le voir? entrez au logis, il va re- 
venir. 
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OCTAVE. 

Je ne viens pas pour le voir, et n'entrerai point au 
logis, de peur que vous ne m'en chassiez tout à l'heure, 
quand je vous aurai dit ce qui m'amène. 

MARIANNE. 

Dispensez-vous donc de le dire et dem'arrèter plus 
longtemps. 

OCTAVE. 

Je ne saurais m'en dispenser, et vous supplie de vous 
ârrôterpourl'entendre.CruelleMarianneîvosyeuxont 
causé bien du mal, et vos paroles ne sont pas faites pour 
le guérir. Que vous avait fait Cœlio? 

MARIANNE. 

De qui parlez-vous, et quel mal ai-je causé? 

OCTAVE. 

Un mal le plus cruel de tous, car c'est un mal sans 
espérance ; le plus terrible, car c'est un mal qui se ché- 
rit lui-môme et repousse la coupe salutaire ju sque dans 
la main de l'amitié ; un mal qui fait pâlir les lèvres sous 
des poisons plus doux que l'ambroisie, et qui fond en 
une pluie de larmes le cœur le plus dur, comme la perle 
de Cléopâtre; un mal que tous les aromates, toute la 
science humaine nesauraientsoulager,etquisenourrit 
du vent qui passe, du parfum d'une rose fanée, du re- 
frain d'une chanson, et qui suce l'éternel aliment de ses 
souffrances dans tout ce qui l'entoure, comme une 
abeille son miel dans tous les buissons d'un jardin. 
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MARIANNE. 

Me direz- VOUS le nom de ce mal? 

OCTAVE. 

Que celui qui est digne de le prononcer vous le dise ; 
que les rêves de vos nuits, que ces orangers verts, cette 
fraîche cascade vous l'apprennent ; que vous puissiez le 
chercher un beau soir, vous le trouverez sur vos lèvres ; 
son nom n'existe pas sans lui. 

MARIANNE. 

Est-il si dangereux à dire, si terrible dans sa conta- 
gion, qu'il effraye une langue qui plaide en sa faveur? 

OCTAVE. 

Est-il si doux à entendre, cousine, que vous le de- 
mandiez? Vous l'avez appris à Cœlio. 

MARIANNE. 

C'est donc sans le vouloir; je ne connais ni l'un ni 
l'autre. 

OCTAVE. 

Que vous les connaissiez ensemble, et que vous ne 
les sépariez jamais, voilà le souhait de mon cœur. 

MARIANNE. 

En vérité? 

OCTAVE. 

Cœlio est le meilleur de mes amis ; si je voulais vous 
faire envie, je vous dirais qu'il est beau comme le jour, 
jeune, noble, et je ne mentirais pas; mais je ne veux 
que vous faire pitié, et je vous dirai qu'il est triste 
comme lu mort, depuis le jour où il vous a vue. 
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MARIANNE. 

Est-ce ma faute s'jl est triste? 

OCTAVE. 

Est-ce sa faute si vous êtes belle? Il ne pense qu'à 
vous; à toute heure, il rôde autour de cette maison. 
N'avez-vous jamais entendu chanter sous vos fenêtres? 
N'avez-vous jamais soulevé, à minuit, cette jalousie et 
ce rideau? 

MARIANNE. 

Tout le monde peut chanter le soir, et cette place 
appartient à tout le monde. 

OCTAVE. 

Tout le monde aussi peut vous aimer ; mais personne 
ne peut vous [le dire. Quel âge avez-vous, Marianne? 

MARIANNE. 

Voilà une jolie question! et si je n'avais que dix-neuf 
ans, que voudriez-vous que j'en pense? 

OCTAVE. 

Vous avez donc encore cinq ou six ans pour être 
aimée, huit ou dix pour aimer vous-même, et le reste 
pour prier Dieu. 

MARIANNE. 

Vraiment? Eh bien! pour mettre le temps à profit, 
j'aime Claudio, votre cousin et mon mari. 

OCTAVE. 

Mon cousin et votre mari ne feront jamais à eux deux 
qu'un pédant de village; vous n'aimez point Claudio. 
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MARIANNE. 

Ni Cœlio; vous pouvez le lui (Jire. 

OCTAVE. 

Pourquoi? 

[MARIANNE. 

Pourquoin'aimerais-jepasClaudio?C*estmonmari. 

OCTAVE. 

Pourquoi n'aimeries-vous pas Cœlio? C'est volre 
amant.] 

MARIANNE. 

Me direz-vous aussi pourquoi je vous écoute? Adieu, 
seigneur Octave ; voilà u ne plaisanterie qui a duré assez 
longtemps. 

Elle sort. 

OCTAVE. 

Ma foi! ma foi! elle a de beaux yeux.^ 

11 sort. 

SCÈNE II 

[La maison de Cœiîo.] 

HERMIA ^y PLUSIEURS domestiques, MALYOLIO. 

HERMIA. 

[Disposez ces fleurs comme je vous l'ai ordonné;] 
a-t-on dit aux musiciens de venir? 

UN domestique. 
Oui, madame; ils seront ici à Theure du souper. 
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HERMIA. 

[Ces jalousies fermées sont trop sombres; qu'on laisse 
entrer le jour sans laisser entrer le soleil ! — Plus de 
fleurs autour de ce lit! Le souper est-il bon? Aurons- 
nous notre belle voisine, la comtesse Pergoli?] A quelle 
heure est sorti mon fils? 

MALVOLIO. 

Pour être sorti, il faudrait d'abord qu'il fût rentre. 
Il a passé la nuit dehors. 

HERMIA. 

Vous ne savez ce que vous dites. — Il a soupe hier 
avec moi et m'a ramenée ici. A-t-on fait porter dans le 
cabinet d'étude le tableau que j'ai acheté ce matin? 

MALVOLIO. 

Du vivant de son père, il n'en aurait pas été ainsi. 
[Ne dirait-on pas que notre maîtresse a dix-huit ans, et 
qu'elle attend son Sigisbé!] 

HERMIA. 

Mais du vivant de sa mère il en est ainsi, Malvolio. 
Qui vous a chargé deveillersur sa conduite? Songez-y : 
que Cœlio ne rencontre pas sur son passage un visage 
de mauvais augure ; qu'il ne vous entende pas grom- 
meler entre vos dents, [comme un chien de basse-cour 
à qui l'on dispute l'os qu'il veut ronger,] ou, par le 
ciel, pas un de vous ne passera la nuit sous ce toit. 

MALVOLIO. 

Je ne grommelle rien ; ma ligure n'est pas un mau- 
vais présage : vous me demandez à quelle heure est 
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sorti mon maître, et je vous réponds qu'il n'est pas 
rentré. Depuis qu'il a l'amour en tête, on ne le voit 
pas quatre fois la semaine. 

IIERMIA. 

Pourquoi ces livres sont-ils couverts de poussière? 
Pourquoi ces meubles sont-ils en désordre? Pourquoi 
faut-il que je mette ici la main à tout, si je veux obtenir 
quelque chose? Il vous appartient bien de lever les yeux 
sur ce qui ne vous regarde pas, lorsque votre ouvrage 
est à moitié fait, et que les soins dont on vous charge 
retombent sur les autres ! Allez, et retenez votre langue. 

Entre Gœlio. 

Eh bien! mon cher enfant, quels seront vos plaisirs 
aujourd'hui? 

Les domestiques se retirent. 

CŒLIO. 

Les vôtres, ma mère. 

[Il s'assoit.] 

HERMIA. 

Eh quoi! les plaisirs communs, et non les peines 
communes? C'est un partage injuste, Gœlio. Ayez des 
secrets pour moi, mon enfant, mais non pas de ceux 
qui vous rongent le cœur, et vous rendent insensible à 
tout ce qui vous entoure. 

CŒLIO. 

Je n'ai pas de secret, et plût à Dieu, si j'en avais, 
qu'ils fussent de nature à faire de moi une statue? 
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IIERMIA. 

Quartd VOUS aviez dix ou douze ans, toutes vos peines, 
tous vos petits chagrins se rattachaient à moi ; d'un 
regard sévère ou indulgent de cesyeux que voilà dépen- 
dait la tristesse ou la joie des vôtres, et votre petite tête 
blonde tenait par un jQl bien délié au cœur de votre 
mère. Maintenant, mon enfant, je ne suis plus qu'une 
vieillesœur,incapablepeut-être de soulager vosennuis, 
mais non pas de les partager. 

CŒLIO. 

. Et vous aussi, vous avez été belle! Sous ces cheveux 
argentés qui ombragent votre noble front, sous ce long 
manteau qui vous couvre, l'œil reconnaît encore le port 
majestueux d'une reine [,et les formes gracieuses d'une 
Diane chasseresse]. ma mère! vous avez inspiré 
l'amour! Sous vos fenêtres entr'ouvertes a murmuré le 
son de la guitare; sur ces places bruyantes, dans le 
tourbillon de ces fêtes, vous avez promené une insou- 
ciante et superbe jeunesse ; vous n'avez point aimé; un 
parent de mon père est mort d'amour pour vous. 

HERHIA. 

Quel souvenir me rappelles- tu? 

CŒLIO. 

Ah! si votre cœur peut en supporter la tristesse, si 
ce n'est pas vous demander des larmes, racontez-moi 
cette aventure, ma mère, faites-m'en connaître les 
détails. 

IIERMIA. 

Votre père ne m'avait jamais vue alors. Il se chargea, 

m- Il 
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comme allié de ma famille, de faire agréer la demande 
du jeune Orsini, qui voulait m'épouser. Il fut reçu 
comme le méritait son rang par votre grand-père, et 
admis dans son intimité. Orsini était un excellent parti, 
et cependant je le refusai. Votre père, en plaidant pour 
lui, avait tué dans mon cœur le peu d'amour qu'il 
m'avait inspiré pendant deux mois d'assiduités con- 
stantes. Je n'avais pas soupçonné la force de sa passiow 
pour moi. Lorsqu'on lui apporta ma réponse, il tomba, 
privé de connaissance, dans les bras de votre père. 
Cependant une longue absence, un voyage qu'il entre- 
prit alors, et dans lequel il augmenta sa fortune, de- 
vaient avoir dissipé ses chagrins. Votre père changea de 
rôle, et demanda pour lui ce qu'il n'avait pu obtenir 
pour Orsini. Je l'aimais d'un amour sincère, et l'estime 
qu'il avait inspirée à mes parents ne me permit pas 
d'hésiter. Le mariage fut décidé le jour même, et 
l'église s'ouvrit pour nous quelques semaines après. 
Orsini revint à cette époque. Il vint trou ver votre père, 
l'accabla de reproches, l'accusa d'avoir trahi sa con- 
fiance et d'avoir causé le refus qu'il avait essuyé. Du 
reste, ajouta-t-il, si vous avez désiré ma perte, vous 
serez satisfait. Épouvanté de ces paroles, votre père vint 
trouver le mien, et lui demander son témoignage pour 
désabuser Orsini. — Hélas! il n'était plus temps; on 
trouva dans sa chambre le pauvre jeune homme tra- 
versé de part en part de plusieurs coups d'épée.' 
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SCÈNE III 

[Le jardin de Claudio.] 
CLAUDIO ET TIBIA, entrant. 

CLAUDIO. 

Tu as raison, et ma femme est un trésor de pureté. 
Que te dirai-je de plus? C'est une vertu solide. 

TIBIA. 

Vous croyez, monsieur? 

CLAUDIO. 

Peut-elle empêcher qu'on ne chante sous ses croi- 
sées? Les signes d'impatience qu'elle peut donner dans 
son intérieur sont les suites de son caractère. As-tu 
remarqué que sa mère, lorsquej'ai touché cette corde, 
a été tout d'un coup du même avis que moi? 

TIBIA. 

Relativement à quoi? 

CLAUDIO. 

Relativement à ce qu'on chante sous ses ci^oisées. 

TIBIA. 

Chanter n'est pas un mal, je fredonne moi-même 
à tout moment. 

CLAUDIO. 

Mais bien chanter est difficile. 

TIBIA. 

Difficile pour vous et pour moi, qui, n'ayant pas 
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reçu de voix de la nature, ne l'avons jamais cultivée; 
mais voyez comme ces acteurs de théâtre s'en tirent 
habilement. 

CLAUDIO. 

Ces gens-là passent leur vie sur les planches. 

TIBIA. 

Combien croyez-vous qu'on puisse donner par an? 

CLAUDIO. 

A qui? à un juge de paix? 

TIBIA. 

Non, à un chanteur. 

CLAUDIO. 

Je n'en sais rien. — On donne à un juge de paix le 
tiers de ce que vaut ma charge. Les conseillers de jus- 
tice ont moitié. 

TIBIA. 

Si j'étais juge [en cour royale], et que ma femme eût 
des amants, je les condamnerais moi-même. 

CLAUDIO. 

A combien d'années de galère? 

TIBIA. 

. A la peine de mort. Un arrêt de mort est une chose 
superbe à lire à haute voix. 

CLAUDIO. 

Ce n'est pas le juge qui le lit, c'est le greffier. 

TIBIA. 

Le greffier de votre tribunal a une jolie femme. 
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CLAUDIO. 

Non, c'est le président qui a une jolie femme; j'ai 
soupe hier avec eux. 

TIBIA. 

Le greffier aussi ; le spadassin qui va venir ce soir 
est l'amant de la femme du greffier. 

CLAUDIO. 

Quel spadassin? 

TIBIA. 

Celui que vous avez demandé. 

CLAUDIO. 

Il est inutile qu'il vienne après ce que je t'ai dit 
tout à l'heure. 

TIBIA. 

A quel sujet? 

CLAUDIO. 

Au sujet de ma femme. 

TIBIA. 

La voici qui vient elle-même. 

Entre Marianne. 

MARIANNE. 

Savez-vous ce qui m'arrive pendant que vous cou- 
rez les champs? j'ai reçu la visite de votre cousin. 

CLAUDIO. 

Qui cela peut-il être? Nommez-le par son nom. 

MARIANNE. 

Octave, qui m'a fait une déclaration d'amour de la 
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part de son ami Cœlio, Qui est ce Cœlio? Connaissez- 
vous cet homme? Trouvez bon que ni lui ni Octave 
ne mettent lès pieds dans cette maison. 

CLAUDIO. 

Je le connais; c'est le fils d'Hermia, notre voisine. 
Qu'avez-vous répondu à cela? 

MARIANNE. 

Il ne s'agit pas de ce que j'ai répondu. Comprenez- 
vous ce que je dis? Donnez ordre à vos gens qu'ils ne 
laissent entrer ni cet homme ni son ami. Je m'attends 
à quelque importunité de leur part; et je suis bien 
aise de l'éviter. 

Elle sort. 

CLAUDIO. 

Que penses-tu de cette aventure, Tibia? Il y a quel- 
que ruse là-dessou s . . 

TIBIA. 

Vous croyez, monsieur? 

CLAUDIO. 

Pourquoi n'a-t-elle pas voulu dire ce qu'elle a ré- 
pondu? La déclaration est impertinente, il est vrai; 
mais la réponse mérite d'être connue. J'ai le soupçon 
rque ce Cœlio est l'ordonnateur de toutes ces gui- 
tares. 

TIBIA. 

Défendre votre porte à ces deux hommes est un 
moyen excellent de les éloigner. 
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CLAUDIO. 

Rapporte-t'en à moi. — Il faut que je fasse part de 
celte découverte à ma belle-mère. [J'imagine que ma 
femme me trompe, et que toute cette fable est une pure 
invention pour me faire prendre le change, et troubler 
entièrement mes idées.] 

Ils sortent. 



FIN DE LACTE PREMIER. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

Une rue. 
OCTAVE ET CIUTA entrent. 

OCTAVE. 

Il y renonce, dites-vous? 

CIUTA. 

Hélas! pauvre jeune homme! il aime plus que ja- 
mais [, et sa mélancolie se trompe elle-même sur les 
désirs qui la nourrissent]. Je croirais presque qu'il se 
défie de vous, de moi, de tout ce qui Tentoure. 

OCTAVE. 

Non, de par le ciel! je n'y renoncerai pas; je me 
sens moi-même une autre Marianne, et il y a du plaisir 
à être entêté. Ou Cœlio réussira, ou j'y perdrai ma 
langue. 

CIUTA. 

Agirez- vous contre sa volonté? 

OCTAVE. 

Oui, pour agir d'après la mienne, qui est sa sœur 
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aînée, et pour envoyer aux enfers messer Claudio le 
juge, que je déteste, méprise et abhorre depuis les 
pieds jusqu'à la tête. 

CIUTA. 

Je lui porterai donc votre réponse, et, quant à moi, 
je cesse de m'en mêler. 

OCTAVE. 

Je suis comme un homme qui tient la banque d'un 
pharaon pour le compte d'un autre, et qui a la veine 
contre lui; il noierait plutôt son meilleur ami que de 
céder, et la colère de perdre avec l'argent d'autrui 
l'enflamme cent fois plus que ne le ferait sa propre 
ruine. 

Entre Cœlio. 

Comment, Cœlio, tu abandonnes la partie I 

CŒLIO. 

Que veux-tu que je fasse? 

OCTAVE. 

Te défîes-tu de moi? Qu'as-tu? te voilà pâle comme 
la neige. — Que se passe-t-il en toi? 

CŒLIO. 

Pardonne-moi, pardonne-moi! Fais ce que tu vou- 
dras ; va trouver Marianne. — Dis-lui que me tromper, 
c'est me donner la mort, et que ma vie est dans ses 
yeux. * 

Il sort. 

OCTAVE. 

Par le ciel, voilà qui est étrange! 
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[CIUTA. 

Silence! vêpres sonnent; la grille du jaixlin vient 
de s'ouvrir;] Marianne sort. — Elle approche lente- 
ment. 

Ciula se retire. — Entre Marianne. 
OCTAVE. 

Belle Marianne, vous dormirez tranquillement. — 
Le cœur de Cœlio est à une autre, et ce n'est plus 
sous vos fenêtres qu'il donnera ses sérénades. 

MARIANNE. 

Quel dommage et quel grand malheur de n'avoir pu 
partager un amour comme celui-là! Voyez comme le 
hasard me contrarie! Moi qui allais l'aimer. 

OCTAVE. 

En vérité! 

MARIANNE. 

Oui, sur mon âme, ce soir ou demain matin, di- 
manche au plus tard [,je lui appartenais]. Qui pour- 
rait ne pas réussir avec un ambassadeur tel que vous? 
Il faut croire que sa passion pour moi était quelque 
chose comme du chinois ou de l'arabe, puisqu'il lui 
fallait un interprète, et qu'elle ne pouvait s'expliquer 
toute seule. 

OCTAVE. 

Raillez, raillez! nous ne vous craignons plus. 

MARIANNE. 

Ou peut-être que cet amour n'était encore qu'un 
pauvre enfant à la mamelle, et vous, comme une 
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sage nourrice, en le menant à la lisière, vous l'aurez 
laissé tomber la tête la première en le promenant par 
la ville. 

OCTAVE. 

La sage nourrice s'est contentée de lui faire boire 
d'un certain lait que la vôtre vous a versé sans doute, 
et généreusement; vous en avez encore sur les lèvres 
une goutte qui se môle à toutes vos paroles. 

MARIANNE. 

Comment s'appelle ce lait merveilleux? 

OCTAVE. 

L'indifférence. Vous ne pouvez ni aimer ni haïr, et 
vous êtes comme les roses du Bengale, Marianne, sans 
épine et sans parfum. 

MARIANNE. 

Bien dit. Aviez-vous préparé d'avance cette compa- 
raison? Si vous ne brûlez pas le brouillon de vos ha- 
rangues, donnez-le moi, de grâce, que je les apprenne 
à ma perruche. 

OCTAVE. 

Qu'y trouvez-vous qui puisse vous blesser? Une fleur 
sans parfum n'en est pas moins belle; bien au con- 
traire, ce sont les plus belles que Dieu a faites ainsi 
[; et le jour où, comme une Galatée d^une nouvelle 
espèce, vous deviendrez de marbre au fond de quelque 
église, ce sera une charmante statue que vous ferez, 
et qui ne laissera pas que de trouver quelque niche 
respectable dans un confessionnal]. 
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MARIANNE. 

Mon cher cousin, est-ce que vous ne plaignez pas 
le sort des femmes? Voyez un peu ce qui m'arrive ; 
il est décrété par le sort que Cœlio m'aime, ou qu'il 
croit m'aimer, lequel Cœlio le dit à ses amis, lesquels 
amis décrètent à leur tour que, sous peine de mort, 
je serai sa maîtresse. La jeunesse napolitaine daigne 
m'envoyer en votre personne un digne représentant, 
chargé de me faire savoir que j'aie à aimer ledit sei- 
gneur Cœlio d'ici à une huitaine de jours. Pesez cela, 
je vous en prie. Si je me rends, que dira-t-on de moi? 
N'est-ce pas une femme bien abjecte que celle qui 
obéit à point nommé, à l'heure convenue, à une pa- 
reille proposition? Ne va-t-on pas la déchirer à belles 
dents, la montrer au doigt, et faire de son nom le 
refrain d'une chanson à boire? Si elle refuse, au con- 
traire, est-il un monstre qui lui soit comparable? Est- 
il une statue plus froide qu'elle? et l'homme qui lui 
parle, qui ose l'arrêter en place publique son livre de 
messe à la main, n'a-:t-il pas le droit de lui dire : 
Vous êtes une rose du Bengale sans épine et sans 
parfum? 

OCTAVE. 

Cousine, cousine, ne vous fâchez pas. 

MARIANNE. 

N'est-ce pas une chose bien ridicule que l'honnê- 
teté et la foi jurée? que l'éducation d'une fille, la 
fierté d'un cœur qui s'est figuré qu'il vaut quelque 
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chose [, et qu'avant de jeter au vent la poussière de 
sa fleur chérie, il faut que le calice en soit baigné de 
larmes, épanoui par quelques rayons du soleil, en- 
tr'ouvert par une main délicate] ? Tout cela n'est-il 
pas un rêve, une bulle de savon qui, au premier sou- 
pir d'un cavalier à la mode, doit s'évaporer dans les 
airs? 

OCTAVE. 

Vous vous méprenez sur mon compte et sur celui 
de Cœlio. 

MARIANNE. 

. Qu'est-ce après tout qu'une femme? L'occupation 
d'un moment, une coupe fragile qui renferme une 
goutte de rosée, qu'on porte à ses lèvres et qu'on jette 
par-dessus son épaule. Une femme! c'est une partie de 
plaisir! Ne pourrait-on pas dire, quand on en rencontre 
une : Voilà une belle nuit qui passe? Et ne serait-ce 
pas un grand écolier en de telles matières, que celui 
qui baisserait les yeux devant elle, qui se dirait tout 
bas : « Voilà peut-être le bonheur d'une vie entière, » 
et qui la laisserait passer? 

Elle sort. 

OCTAVE, seul. 

Tra, tra, poum, poum! tra deri la la! Quelle drôle de 
petite femme! Hai! holà! 

Il frappe à une auberge. 

Apportez-moi ici, sous cette tonnelle, une bouteille 
de quelque chose. 
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LE GARÇON. 

Ce qui vous plaira, Excellence. Voulez-vous du la- 
cryma-christi? 

OCTAVE. 

Soit, soit. Allez-vous-en un peu chercher dans les^ 
rues d'alentour le seigneur Cœlio, qui porte un man- 
teau noir et des culottes plus noires encore. Vous lui 
direz qu'un de ses amis est là qui boit tout seul du la- 
cryma-christi. Après quoi, vous irez à la grande place,, 
et vous m'apporterez une certaine Rosalinde qui est 
rousse et qui est toujours à sa fenêtre. 

Le garçon sort. 

Je ne sais ce que j'ai dans la gorge; je suis triste 
comme une procession. 

Buvant. 

Je ferai aussi bien de dîner ici; voilà le jour qui 
baisse. Drig! drig! quel ennui que ces vêpres! Est-ce 
que j'ai envie de dormir? je me sens tout pétrifié. 

Entrent Claudio et Tibia. 

Cousin Claudio, vous êtes un beau juge; où allez- 
vous si couramment? 

CLAUDIO. 

Qu'entendez-vous par là, seigneur Octave? 

OCTAVE. 

J'entends que vous êtes un magistrat qui a de belles 
formes. 

CLAUDIO. 

De langage, ou de complexion? 



Digitized by VjOOQIC 



ACTE II, SCÈNE 1. 17S 

OCTAVE. 

De langage, de langage. Votre perruque est pleine 
d'éloquence, et vos jambes sont deux charmantes pa- 
renthèses. 

CLAUDIO. 

Soit dit en passant, seigneur Octave, le marteau de 
ma porte m'a tout l'air de vous avoir brûlé les doigts. 

OCTAVE. 

En quelle façon, juge plein de science? 

CLAUDIO. 

En y voulant frapper, cousin plein de finesse. 

OCTAVE. 

Ajoute hardiment plein de respect, juge, pour le 
marteau de ta porte ; mais tu peux le faire peindre à 
neuf, sans que je craigne de m'y salir les doigts. 

CLAUDIO. 

En quelle façon, cousin plein de facéties? 

OCTAVE. 

En n'y frappant jamais, juge plein de causticité. 

CLAUDIO. 

Cela VOUS est pourtant arrivé, puisque ma femme a 
enjoint à ses gens de vous fermer la porte au nez à la 
première occasion. 

OCTAVE. 

Tes lunettes sont myopes, juge plein de grâce; tu te 
trompes d'adresse dans ton compliment. 

CLAUDIO. 

Mes lunettes sontexcellentes,cousinpleinde riposte: 
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n'as-tu pas fait à ma femme une déclaration amou- 
reuse? 

OCTAVE, 

A quelle occasion, subtil magistrat? 

CLAUDIO, 

A l'occasion de ton ami Cœlio, cousin ; malheureu 
sèment j'ai tout entendu. 

OCTAVE. 

Par quelle oreille, sénateur incorruptible? 

CLAUDIO. 

Par celle de ma femme, qui m'a tout raconté, gode- 
lureau chéri. 

OCTAVE. 

Tout absolument, époux idolâtré? Rien n'est resté 
dans cette charmante oreille? 

CLAUDIO. 

Il y est resté sa réponse, charmant pilier de cabaret, 
que je suis chargé de te faire. 

OCTAVE. 

Je ne suis pas chargé de l'entendre, cher procès- 
verbal. 

CLAUDIO. 

Ce sera donc ma porte en personne qui te la fera, 
aimable croupier de roulette, si tu t'avises de la con- 
sulter. 

OCTAVE. 

C'est ce dont je ne me soucie guère, chère sentence 
de mort; je vivrai heureux sans cela. 
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CLAUDIO. 

Puisses-tu le faire en repos, cher cornet de passe- 
dix; je te souhaite mille prospérités. 

OCTAVE. 

Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de prison ! je 
dors tranquille comme une audience. 

Sortent Claudio et Tibia. 

[octave, seul. 

Il me semble que voilà Cœlio qui s'avance de ce côté. 
Cœlio! Cœlio! A qui diable en a-t-il? 

Entre Cœlio. 

Sais-tu, mon cher ami, le beau tour que nous joue 
ta princesse? elle a tout dit à son mari. 

CŒLIO. 

Comment le sais-tu? 

OCTAVE. 

Parla meilleu re de toutes les voies possibles . Je quitte 
à l'instant Claudio. Marianne nous fera fermer la porte 
au nez, si nous nous avisons de l'importuner davantage. 

CŒLIO. 

Tu l'as vue tout à l'heure; que t'avait-elle dit? 

OCTAVE. 

Rien qui pût me faire pressentir cette douce nou- 
velle; rien d'agréable cependant. Tiens, Cœlio, re- 
nonce à cette femme. Holà! un second verre! 

CŒLIO. 

Pour qui? 

m. 12 
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OCTAVE. 

Pour toi. Marianne est une bégueule ; je ne sais trop 
ce qu'elle m'a dit ce matin, je suis resté comme une 
brute sans pouvoir lui répondre. Allons! n'y pense 
plus, voilà qui est convenu ; et que le ciel m'écrase si 
je lui adresse jamais la parole! Du courage, Gœlio, 
n'y pense plus. 

GŒLIO. 

Adieu, mon cher ami. 

OCTAVE. 

Où vas-tu? 

GŒLIO. 

J'ai affaire en ville ce soir. 

OCTAVE. 

Tu as l'air d'aller te noyer. Voyons, Gœlio, à quoi 
penses-tu? Il y a d'autres Mariannes sous le ciel. Sou- 
pons ensemble, et moquons-nous de cette Marianne-là. 

CŒLIO. 

Adieu, adieu, je ne puis m'arrêter plus longtemps. 
Je te verrai demain, mon ami. 

il sort. 

OCTAVE. 

Gœlio 1 Écoute donc! nous te trouverons une Ma- 
rianne bien gentille, douce comme un agneau, et n'al- 
lant point à vêpres surtout! Ah! les maudites cloches! 
quand auront-elles fini de me mener en terre!] 
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LE GARÇON, rentrant. 

Monsieur, la demoiselle rousse n'est point à sa fe- 
nêtre; elle ne peut se rendre à votre invitation. 

OCTAVE. 

La peste soit de tout l'univers! Est-il doncdécidé que 
je souperai seul aujourd'hui? La nuit arrive en poste; 
que diable vais-je devenir? Bon! bon! ceci me con- 
vient. 

Il boit. 

Je suis capable d'ensevelir ma tristesse dans ce vin, 
ou du moins ce vin dans ma tristesse. Ah! ah! les 
vêpres sont finies; voici Marianne qui revient. 

Entre Marianne. 

MARIANNE. 

Encore ici, seigneur Octave? et déjà à table? C'est 
un peu triste de s'enivrer tout seul. 

OCTAVE. 

Le monde entier m'abandonne ; je tâche d'y voir 
double, afin de me servir à moi-même de compagnie. 

MARIANNE. 

Comment! pas un de vos amis, pas une de vos maî- 
tresses qui vous soulage de ce fardeau terrible, la so- 
litude? 

OCTAVE. 

Faut-il vous dire ma pensée? J'avais envoyé chercher 
une certaine Rosalinde, qui me sert de maîtresse ; elle 
soupe en ville comme une personne de qualité. 
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MARIANNE, 

C'est une fâcheuse affaire sans doute, et votre cœur 
en doit ressentir un vide effroyable, 

OCTAVE. 

Un vide que je ne saurais exprimer et que je com- 
munique en vain à cette large coupe. Le carillon des 
vêpres m'a fendu le crâne pour toute Taprès-dînée. 

MARIANNE. 

Dites-moi, cousin, est-ce du vin à quinze sous la 
bouteille que vous buvez? 

OCTAVE. 

N'en riez pas; ce sont les larmes du Christ en per- 
sonne. 

MARIANNE. 

Cela m'étonne que vous ne buviez pas du vin à 
quinze sous; buvez-en, je vous en supplie. 

OCTAVE. 

Pourquoi en boirais-je, sll vous plaît? 

MARIANNE. 

Goûtez-en ; je suis sûre qu'il n'y a aucune différence 
avec celui-là. 

OCTAVE. 

Il y en a une aussi grande qu'entre le soleil et une 
lanterne. 

MARIANNE. 

Non, vous dis-je, c'est la même chose. 

OCTAVE. 

Dieu m'en préserve! Vous moquez-vous de moi? 
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MARIANNE. 

Vous trouvez qu'il y a une grande différence ! 

OCTAVE. 

Assurément. 

MARIANNE. 

Je croyais qu'il en était du vin comme des femmes. 
[Une femme n'est-elle pas aussiun vase précieux, scellé 
comme ce flacon de cristal? Ne renferme-t-elle pas une 
ivresse grossière ou divine, selon sa force et sa valeur? 
Et n'y a-t-il pas parmi elles le vin du peuple et les 
larmes du Christ?] Quel misérable cœur est-ce donc 
que le vôtre, pour que vos lèvres lui fassent la leçon? 
Vous ne boiriez pas le vin que boit le peuple; vous ai- 
mez les femmes qu'il aime; l'esprit généreux et poé- 
tique de ce flacon doré, ces sucs merveilleux que la 
lave du Vésuve a cuvés sous son ardent soleil,vous con- 
duiront chancelant et sans force dans les bras d'une fille 
de joie; vous rougiriez de boire un vin grossier; votre 
gorge se soulèverait. Ah! vos lèvres sont délicates, mais 
votre cœur s'enivre à bon marché. Bonsoir, cousin; 
puisse Rosalinde rentrer ce soir chez elle. 

OCTAVE. 

Deux mots, de grâce, belle Marianne, et ma réponse 
sera courte. Combien de temps pensez-vous qu'il faille 
faire la cour à la bouteille que vous voyez pour obtenir 
ses faveurs? Elle est, comme vous dites, toute pleine 
d'un esprit céleste, et le vin du peuple lui ressemble 
aussi peu qu'un paysan ressemble à son seigneur. Ce- 
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pendant, regardez comme elle [se laisse faire! — Elle 
n'a reçu, j'imagine, aucune éducation, elle n'a aucun 
principe; voyez comme elle] est bonne fille! Un mot a 
suffi pour la faire sortir du couvent; toute poudreuse 
encore, elle s'en est échappée pour me donner un quart 
d'heure d'oubli, et mourir. Sa couronne vii^inale, em- 
pourprée de cire odorante, est aussitôt tombée en pous- 
sière, et, je ne puis vous le cacher, elle a failli passer 
tout entière sur mes lèvres dans la chaleur de son 
premier baiser. 

MARIANNE. 

Êtes-vous sûr qu'elle en vaut davantage? Et si vous 
êtes un de ses vrais amants, n'iriez-vous pas, si la re- 
cette en était perdue, en chercher la dernière goutte 
jusque dans la bouche du volcan? 

OCTAVE. 

Elle n'en vaut ni plus ni moins. Elle sait qu'elle est 
bonne à boire et qu'elle est faite pour être bue. Dieu 
n'en a pas caché la source w sommet d'un pic inabor- 
dable, au fond d'une caverne profonde ; il l'a suspendue 
en grappes dorées au bord de nos chemins ; [elle y fait 
le métier des courtisanes; elle y effleure la main du 
passant; elle y étale aux rayons du soleil sa gorge re- 
bondie,] et toute une cour d'abeilles et de frelons mur- 
mure autour d'elle matin et soir. Le voyageur dévoré 
de soif peut se coucher sous ses rameaux verts ; jamais 
elle ne l'a laissé languir, jamais elle ne lui a refusé les 
douces larmes dont son cœur est plein. Ah! Marianne, 
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c'est un don fatal que la beauté ! — La sagesse dont elle 
se vante est sœur de Tavarice, et il y a plus de misé- 
ricorde dans le ciel pour ses faiblesses que pour sa 
cruauté. Bonsoir, cousine; puisse Cœlio vous oublier! 

Il entre dans rauberge, Marianne dans sa maison. 

SCÈNE II 

[Une autre rue.J 

CŒLIO, CIUTA. 

[CIUTA. 

Seigneur Cœlio, défiez-vous d'Octave. Ne vous a-t-il 
pas dit que la belle Marianne lui avait fermé sa porte? 

CŒLIO. 

Assurément. — Pourquoi m'en défierais-je? 

CIUTA. 

Tout à l'heure, en passant dans sa rue, je l'ai vu en 
conversation avec elle sous une tonnelle couverte. 

GŒLIO. 

Qu'y a-t-il d'étonnant à cela? Il aura épié ses démar- 
ches et saisi un moment favorable pour lui parler de moi. 

CIUTA. 

J'entends qu'ils se parlaient amicalement et comme 
gens qui sont de bon accord ensemble. 

CŒLIO. 

En es-tu sûre, Ciuta? Alors je suis le plus heureux 
des hommes ; il aura plaidé ma cause avec chaleur. 
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CIUTA. 

Puisse le ciel vous favoriser!] 

[Elle sort.] 

CŒLIO. 

Ah! que je fusse né dans le temps des tournois et 
des batailles! Qu'il m'eût été permis de porter les cou- 
leurs de Marianne et de les teindre de mon sang ! Qu'on 
m'eût donné un rival à combattre, une armée entière k 
défier! Que le sacrifice de ma vie eût pu lui être utile! 
Je sais agir, mais je ne puis parler. Ma langue ne sert 
point mon cœur, et je mourrai sans m'etre fait com- 
prendre, comme un muet dans une prison. 

' [Il sort.) 



SCÈNE III 

[Chez Claudio.] 

CLAUDIO, MARIANNE. 

CLAUDIO. 

. Pensez-vous que je sois un mannequin, et que je 
me promène sur la terre pour servir d'épouvantail 
aux oiseaux? 

MARIANNE. 

D'où vous vient cette gracieuse idée? 

CLAUDIO. 

. Pensez-vous qu'un juge criminel ignore la valeur des 
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mots, et qu'on puisse se jouer de sa crédulité comme 
de celle d'un danseur ambulant? 

MARIANNE. 

A qui en avez-vous ce soir? 

CLAUDIO. 

Pensez-vous que je n'ai pas entendu vos propres pa- 
roles : Si cet homme ou son ami se présente à ma porte, 
qu'on la lui fasse fermer? et croyez-vous que je trouve 
convenable de vous voir converser librement avec lui 
sous une tonnelle [, lorsque le soleil est couché]? 

MARIANNE. 

Vous m'avez vue sous une tonnelle? 

CLAUDIO. 

Oui, oui, de ces yeux que voilà, sous la tonnelle d'un 
cabaret! La tonnelle d'un cabaret n'est point un lieu de 
conversation pour la femme d'un magistrat,et il est inu- 
tile de faire fermer sa porte, quand on se renvoie le dé 
en plein air avec si peu de retenue. 

MARIANNE. 

Depuis quand m'est-il défendu de causer avec un 
de vos parents? 

CLAUDIO. 

Quand un de mes parents est un de vos amants, il 
est fort bien fait de s'en abstenir. 

MARIANNE. 

Octave, un de mes amants? Perdez-vous la tête? Il 
-n'a de sa vie fait la cour à personne. 
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CLAUDIO. 

Son caractère est vicieux. — C'est un coureur de 
tabagies. 

MARIANNE. 

Raison de plus pour qu'il ne soit pas, comme vous 
dites fort agréablement, un de mes amants. — Il me 
plaît de parler à Octave sous la tonnelle d'un cabaret. 

CLAUDIO. 

Ne me poussez pas à quelque fâcheuse extrémité par 
vos extravagances, et réfléchissez à ce que vous faites. 

MARIANNE. 

A quelle extrémité voulez-vous que je vous pousse? 
Je suis curieuse de savoir ce que vous feriez. 

CLAUDIO. 

Je vous défendrais de le voir, et d'échanger avec lui 
aucune parole, soit dans ma maison, soit dans une mai- 
son tierce, soit en plein air. 

MARIANNE. 

Ah! ah! vraiment, voilà qui est nouveau! Octave est 
mon parent tout autant que le vôtre ; je prétends lui 
parler quand bon me semblera, en plein air ou ailleure, 
et dans cette maison, s'il lui plaît d'y venir. 

CLAUDIO. 

Souvenez-vous de cette dernière phrase que vous ve- 
nez de prononcer. Je vous ménage un châtiment exem- 
plaire, si vous allez contre ma volonté. 

MARIANNE. 

Trouvez bon que j'aille d'après la mienne, et ména- 
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gez-moi ce qui vous plaît. Je m'en soucie comme de 
cela. 

CLAUDIO. 

Marianne,brisonscetentretien.Ou vous sentirez l'in-^ 
convenance de s'arrêter sous une tonnelle, ou vous me 
réduirez à une violence qui répugne à mon habit. 

Il sort. 

MARIANNE, seule. 

Holà! quelqu'un! 

Un domestique entre. 

Voyez-vous là-bas, dans cette rue, ce jeune homme- 
assis devant une table,sous cette tonnelle? A liez lui dire- 
que j'ai à lui parler [,et qu'il prenne la peine d'entrer 
dans ce jardin]. 

U domestique sort. 

Voilà qui est nouveau ! Pour qui me prend-on? Quel 
mal y a-t-il donc? Comment suis-je donc faite aujour- 
d'hui? Voilà une robe affreuse. Qu'est-ce que cela si- 
gnifie? — Vous me réduirez à la violence! Quelle vio- 
lence ? Je voudrais que ma mère fut là. Ah bah! elle est 
de son avis dès qu'il dit un mot. J'ai une envie de battre 
quelqu'un ! 

Elle renverse les chaises. 

Je suis bien sotte en vérité ! [Voilà Octavequi vient. — 
Je voudrais qu'il le rencontrât.] — Ah! c'est donc là le 
commencement! On me l'avait prédit. — Je le savais.. 
— Je m'y attendais! Patience, patience. Il me ménage 
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un châtiment! Et lequel, par hasard? Je voudrais bien 
savoir ce qu'il veut dire! 

Entre Octave. 

[Asseyez-vous,] Octave, j'ai à vous parler. 

OCTAVE. 

[Où voulez-vous que je m'assoie? Toutes les chaises 
sont les quatre fers en l'air. — ] Que vient-il donc de 
se passer ici? 

MARIANNE. 

Rien du tout. ^ 

OCTAVE. 

En vérité, cousine, vos yeux disent le contraire. 

MARIANNE. 

J'ai réfléchi à ce que vous m'avez dit sur le compte 
de votre ami Cœlio. Dites-moi, pourquoi ne s'explique- 
t-il pas lui-même? 

OCTAVE. 

Par une raison assez- simple : — il vous a écrit, et 
vous avez déchiré ses lettres ; il vous a envoyé quel- 
qu'un, et vous lui avez fermé la bouche ; il vous a donné 
des concerts, vous l'avez laissé dans la rue. Ma foi, il 
s'est donné au diable, et on s'y donnerait à moins. 

MARIANNE. 

Cela veut dire qu'il a songé à vous? 

OCTAVE. 

Oui. 

MARIANNE. 

Eh bien! parlez-moi de lui. 
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OCTAVE. 

Sérieusement? 

MARIANNE. 

Oui, oui, sérieusement. Me voilà. J'écoute. 

OCTAVE. 

Vous voulez rire? 

MARIANNE. 

Quel pitoyable avocat êtes-vous donc? Parlez, que 
je veuille rire ou non. 

OCTAVE. 

Que regardez-vous à droite et à gauche? En vérité, 
VOUS êtes en colère. 

MARIANNE. 

Je veux prendre un amant, Octave,... sinon un 
amant, du moins un cavalier. Que me conseillez-vous? 
Je m'enrapporte à votre choix : — Cœlio ou tout autre, 
peu m'importe; — dès demain, — dès ce soir, celui 
qui aura la fantaisie de chanter sous mes fenêtres trou- 
vera ma porte entr'ouverte.Eh bien ! vous ne parlez pas? 
Je vous dis que je prends un amant. Tenez, voilà mon 
écharpe en gage : — qui vous voudrez, la rapportera. 

OCTAVE. 

Marianne! quelle que soit la raison qui a pu vous 
inspirer une minute de complaisance, puisque vous 
m'avez appelé, puisque vous consentez à m'entendre, 
au nom du ciel, restez la même une minute encore; 
permettez-moi de vous parler. 

11 se jelie à genoux. 
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MARIANNE. 

Que voulez-vous me dire? 

OCTAVE. 

Si jamais homme au monde a été digne de vous 
•comprendre, digne de vivre et de mourir pour vous, 
•cet homme est Cœlio. Je n'ai jamais valu gi^and'chose, 
«et je me rends cette justice, que la passion dont je 
fais réloge trouve un misérable interprète. [Ah ! si 
vous saviez sur quel autel sacré vous êtes adorée 
comme un dieu!] Vous, si belle, si jeune, si pure en- 
•core [,livrée à un vieillard qui n'a plus de sens, et qui 
n'a jamais eu de cœur] ! Si vous saviez quel trésor 
•de bonheur, quelle mine féconde repose en vous ! en 
. lui ! dans cette fiaîche aurore de jeunesse, dans cette 
rosée céleste de la vie, dans ce premier accord de 
deux âmes jumelles ! Je ne vous parle pas de sa souf- 
france, de cette douce et triste mélancolie qui ne s'est 
jamais lassée de vos rigueurs, et qui en mourrait sans 
se plaindre. Oui, Marianne, il en mourra. Que puis-je 
vous dire? qu'inventerais-je pour donner à mes paroles 
la force qui leur manque? Je ne sais pas le langage de 
l'amour. Regardez dans votre âme; c'est elle qui peut 
vous parler de la sienne. Y a-t-il un pouvoir capable 
de vous toucher? Vous qui savez supplier Dieu, exisle- 
t-il une prière qui puisse rendre ce dont mon cœur 
•est plein? 

MARIANNE. 

Relevez-vous, Octave. En vérité, si quelqu'un entrait 
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ici, ne croirait-on pas, à vous entendre, que c'est pour 
vous que vous plaidez? 

OCTAVE. 

Marianne! Marianne! au nom du ciel, ne souriez 
pas ! ne fermez pas votre cœur au premier éclair qui 
l'ail peut-être traversé ! Ce caprice de bonté, ce moment 
précieux va s'évanouir. — [Vous avez prononcé le nom 
de Cœlio, vous avez pensé à lui, dites-vous. Ah ! si c'est 
une fantaisie, ne me la gâtez pas. — Le bonheur d'un 
homme en dépend.] 

MARIANNE. 

Êtes-vous sûr qu'il ne me soit pas permis de sourire ? 

OCTAVE. 

Oui, vous avez raison, je sais tout le tort que mon 
amitié peut faire. Je sais qui je suis, je le sens; un 
pareil langage dans ma bouche a l'air d'une raillerie. 
Vous doutez de la sincérité de mes paroles; jamais peut- 
être je n'ai senti avec plus d'amertume qu'en ce moment 
le peu de confiance que je puis inspirer. 

MARIANNE. 

Pourquoi cela? vous voyez que j'écoute. Cœlio me 
déplaît; je ne veux pas de lui. Parlez-moi de quelque 
autre, de qui vous voudrez. [Choisissez-moi dans vos 
amis un cavalier digne de moi ; envoyez-le-moi , Octave . 
Vous voyez que je m'en rapporte à vous.] 

OCTAVE. 

femme trois fois femme! Cœlio vous déplaît, — 
mais le premier venu vous plaira. L'homme qui vous 
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aime [depuis un mois], qui s'attache à vos pas, qui 
mourrait de bon cœur sur un mot de votre bouche, 
celui-lk vous déplaît ! il est jeune, beau, riche et digne 
en tout point de vous; mais il vous déplaît! et le pre- 
mier venu vous plaira ! 

MARIANNE. 

Faites ce que je vous dis, ou ne me revoyez pas. 

Elle sort. 

OCTAVE, seul. 

Ton écharpe est bien jolie, Marianne, et ton petit 
caprice de colère est un charmant traité de paix. — 11 
ne me faudrait pas beaucoup d'orgueil pour le com- 
prendre : un peu de perfidie suffirait. Ce sera pour- 
tant Cœlio qui en profitera. 

[11 sort ] 

SCÈNE IV 

[Chez Cœlio.] 

CŒLIO, UN DOMESTIQUE. 

CŒLIO. 

[Il est en bas, dites-vous? Qu'il monte. Pourquoi ne 
le faites-vous pas monter sur-le-champ?] 

[Entre Octave.] 

Eh bien! mon ami, quelle nouvelle? 

OCTAVE. 

Attache ce chiffon à ton bras droit, Cœlio ; prends ta 
guitare et ton épée. — Tu es Tamant de Marianne. 
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CŒLIO. 

Au nom du ciel, ne te ris pas de moi. 

OCTAVE. 

La nuit est belle; — la lune va paraître à l'horizon. 
Marianne est seule, et sa porte est entr'ouverte. Tu 
es un heureux garçon, Cœlio. 

CŒLIO. 

Est-ce vrai? — est-ce vrai? Ou tu es ma vie. Octave, 
ou tu es sans pitié. 

OCTAVE. 

Tu n'es pas encore parti? Je te dis que tout est con- 
venu. '^ Une chanson sous sa fenêtre ; [cache-toi un peu 
le nez dans ton manteau, afin que les espions du mari 
ne te reconnaissent pas. Sois sans crainte, afin qu'on te 
craigne; et si elle résiste, prouve-lui qu'il est un peu 
tard.] 

CŒLIO. 

Ah! mon Dieu, le cœur me manque. 

OCTAVF. 

Et à moi aussi, car je n'ai dîné qu'àmoitié. — Pour 
récompense de mes peines, dis en sortant qu'on im 
monte à souper. 

[As-tu du tabac turc? Tu me trouveras probable- 
ment ici demain matin.] Allons, mon ami, en route! 
lu m'embrasseras en revenant. En route! en route! la 
nuit s'avance. 

Cœlio sort. 

m. 13 
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OCTAVE, seul. 

[Écris sur tes tablettes, Dieu juste, que cette nuit 
doit m'être comptée dans ton paradis. Est-ce bien vrai 
que tu as un paradis?] En vérité, cette femme était 
belle, et sa petite colère lui allait bien. D'où venait- 
elle? c'est ce que j'ignore. Qu'importe comment la bille 
d'ivoire tombe sur le numéro que nous avons appelé? 
Souffler une maîtresse à son ami, c'est une rouerie trop 
commune pourmoi.Marianne,ou toute autre, qu'est-ce 
qne cela me fait? La véritable affaire est de souper; il 
est clair que Cœlio est à jeun. Comme tu m'aurais 
détesté, Marianne, si je t'avais aimée ! comme tu m'au- 
rais fermé ta porte ! comme ton bélître de mari t'aurait 
paru un Adonis, un Sylvain, en cogfiparaison de moi! 
Où est donc la raison de tout cela? [pourquoi la fumée 
de cette pipe va-t-elle adroite plutôt qu'à gauche? Voilà 
la raison de tout. — Fou! trois fois fou à lier, celui 
qui calcule ses chances, qui met la raison de son côté! 
La justice céleste tient une balance dans ses mains. La 
balance est parfaitement juste, mais tous les poids sont 
creux. Dans l'un il y a une pistole, dans l'autre un 
soupir amoureux, dans celui-là une migraine, dans 
celui-ci il y a le temps qu'il fait, et toutes les actions 
humaines s'en vont de haut en bas, selon ces poids 
capricieux. 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

Monsieur, voilà une lettre à votre adresse; elle est 
si pressée, que vos gens l'ont apportée ici ; on a recom- 
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mandé de vous la remettre, en quelque lieu que vous 
fussiez ce soir. 



OCTAVE. 

Voyons un peu cela. 

11 ut. 
c Ne venez pas ce soir. Mon mari a entouré la maison 
< d'assassins, et vous êtes perdu s'ils vous trouvent. 

« Marianne. » 
Malheureux que je suis ! qu'ai-je fait? Mon manteau ! 
mon chapeau! Dieu veuille qu'il soit encore temps! 
Suivez-moi, vous et tous les domestiques qui sont de- 
bout à cette heure. Il s'agit de la vie de votre maître.] 

(U sort en courant.] 

SCÈNE V 

[Le jardin de Claudio.] — Il est nuit. 

CLAUDIO, DEUX SPADASSINS, TIBIA. 

CLAUDIO. 

Laissez-le entrer, et jetez-vous sur lui dès qu'il sera 
parvenu à ce bosquet. 

TIBIA. 

Et s'il entre par l'autre côté? 

CLAUDIO. 

Alors, attendez-le au coin du mur. 

UN SPADASSIN. 

Oui, monsieur. 
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TIBIA. 

Le voilà qui arrive. Tenez, monsieur, voyez comme 
son ombre est grande ! c'est un homme d'une belle 
stature. 

CLAUDIO. 

Retirons-nous à l'écart, et frappons quand il en sera 
temps. 

Ënlre Cœlio. 

C Œ L 1 , frappant à la jalousie. 

Marianne ! Marianne ! êtes-vous là? 

MARIANNE, paraissant à la fenêtre. 

Fuyez, Octave; vous n'avez donc pas reçu ma lettre? 

CŒLIO. 

Seigneur mon Dieu! quel nom ai-je entendu? 

MARIANNE. 

La maison est entourée d'assassins ; mon mari [vous 
a vu entrer ce soir; il] a écouté notre conversation, et 
votre mort est certaine,si vous res tez une minute encore. 

CŒLIO. 

Est-ce un rêve? suis-je Cœlio? 

MARIANNE. 

Octave, Octave! au nom du ciel, ne vous arrêtez 
pas! Puisse-t-il être encore temps de vous échapper! 
Demain, trouvez-vous, à midi, dans un confessionnal 
de l'église, j'y serai. 

La jalousie se referme. 

CŒLIO. 

mort! puisque tu es là, viens donc à mon secours. 
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Oclave, traître Octave ! puisse mon sang retomber sur 
toi! [Puisque tu savais quel sort m'attendait ici, et 
que tu m'y as envoyé à ta place, tu seras satisfait dans 
ton désir. mort! je t'ouvre les bras; voici le terme 
de mes maux.] 

Il sort. — On entend des cris étouffés et nn bruit éloigné dans le 
jardin. 

OCTAVE, en dehors. 

Ouvrez, ou j'tinfonce les portes! 

CLAUDIO, ouvrant, son épéo sous Je bras. 

Que voulez-vous? 

OCTAVE. 

Où est Cœlio? 

CLAUDIO. 

Je ne pense pas que son habitude soit de coucher 
dans cette maison. 

OCTAVE. 

Si tu Tas assassiné, Claudio, prends garde à toi ; je 
le toi-drai le cou de ces mains que voilà. 

CLAUDIO. 

Êtes-vous fou ou somnambule? 

[octave. 
Ne Tes-tu pas toi-même, pour te promener à cette 
heure, ton épée sous le bras?] 

CLAUDIO. 

Cherchez dans ce jardin, si bon vous semble; je 
n'y ai vu entrer personne; et si quelqu'un l'a voulu 
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faire, il me semble que j'avais le droit de ne pas lui 
ouvrir. 

[octave, à ses gens. 

Venez, et cherchez partout!] 

CLAUDIO, bas à Tibia. 

Tout esl-il fini comme je l'ai ordonné? 

TIBIA. 

Oui, monsieur ; soyez en repos, ils peuvent chercher 
tant qu'ils voudront. 

Tous sortent. 

SCÈNE VI 

Un cimetière. 

OCTAVE ET MARIANNE, auprès d'untombcaa. 

OCTAVEU 

Moi seul au monde je l'ai connu. Cette urne d'al- 
bâtre, couverte de ce long voile de deuil, est sa par- 
faite image. C'est ainsi qu'une douce mélancolie voilait 
les perfections de cette âme tendre et délicate. [Pour 
moi seul, cette vie silencieuse n'a point été un mystère. 
Les longues soirées que nous avons passées ensemble 
sont comme de fraîches oasis dans un désert aride ; 
elles ont versé sur mon cœur les seules gouttes de 
rosée qui y soient jamais tombées. Cœlio était la bonne 
partie de moi-même ; elle est remontée au ciel avec lui. 
C'était un homme d'un autre temps; il connaissait les 
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plaisirs, et leur préférait la solitude; il savait combien 
les illusions sont trompeuses, et il préférait ses illu- 
sions à la réalité.] Elle eût été heureuse, la femme 
qui l'eût aimé. 

MARIANNE. 

Ne serait-elle point heureuse, Octave, la femme qui 
l'aimerait? 

OCTAVE. 

Je ne sais point aimer; Cœlio seul le savait. [La 
cendre que renferme cette tombe est tout ce que j'ai 
aimé sur la terre, tout ce que j'aimerai.] Lui S3ul 
savait verser dans une autre âme toutes les sources de 
bonheur qui reposaient dans la sienne. Lui seul était 
capable d'un dévouement sans bornes; lui seul eût 
consacré sa vie entière à la femme qu'il aimait, aussi 
facilement qu'il aurait bravé la mort pour elle. Je ne 
suis qu'un débauché sans cœur; je n'estime point les 
femmes; l'amour que j'inspire est comme celui que je 
ressens, l'ivresse passagère d'un songe. Je ne sais pas 
les secrets qu'il savait. Magaieté est comme le masque 
d'un histrion; mon cœur est plus vieux qu'elle [, mes 
sens blasés n'en veulent plus]. Je ne suis qu'un lâche ; 
sa mort n'est point vengée. 

MARIANNE. 

Comment aurait-elle pu l'être, à moins de risquer 
votre vie? Claudio est trop vieux pour accepter un duel, 
et trop puissant dans cette ville pour rien craindre de 
vous. 
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OCTAVE. 

Cœlio m'aurait vengé si j'étais mort pour lui comme 
il est mort pour moi. [ Ce tombeau m'appartient;] 
c'est moi qu'ils ont étendu sous cette froide pierre; 
c'est pour moi qu'ils avaient aiguisé leurs épées ; c'est 
moi qu'ils ont tué. Adieu la gaieté de ma jeunesse ; 
l'insouciante folie, la vie libre et joyeuse au pied du 
Vésuve ! Adieu les bruyants repas, les causeries du soir, 
les sérénades sous les balcons dorés ! Adieu Naples et 
ses femmes, les mascarades à la lueur des torches, les 
longs soupers à l'ombre des forêts ! Adieu l'amour et 
l'amitié ! ma place est vide sur la terre. 

MARIANNE. 

Mais non pas dans mon cœur, Octave. Pourquoi 
dis-tu : Adieu l'amour? 

OCTAVE. 

Je ne vous aime pas, Marianne; c'était Cœlio qui 
vous aimait! 



FIN DES CAPRICES DE MARIANNE. 
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EXÉCUTÉES PAR L*AUTEDR 

POUR LA REPRÉSENTATION 



I. — PAGE 144. 
CŒLIO. 

Eh bien! Pippo, tu viens de voir Marianne *? 

PIPPO. 

Oui, monsieur. 

CŒLIO. 

Qtie fa-t-elle dit? etc. 

^ 2. — PAGE 154. 

OCTAVE. 

Touche là. Depuis que je suis au inonde, je n'ai jamais 
trompé personne, et je ne commencerai pas par monmeil- 
leurami. 

3. — PAGE 158. 
OCTAVE. 

Ma foi! elle a de beaux yeux! 

Voyant entrer Claadio et Tibia. 

*n n'estpasbesoîn de dire pourquoi,dans laversion destinée au théâtre , 
le personnage de Giuta est remplacé par celui de Pippo, valet de Gœlio. 
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Ah! voici Claudio. Ce n'est pas tout à fait la même 
chose, et je ne me soucie guère de continuer la conver- 
sation avec lui. 

CLAUDIO, à Tibia. 

Tuas raison. 

OCTAVE, à Claudio. 

Bonsoir, cousin. 

CLAUDIO. 

Bonsoir. 

A Tibia. 

Tu as raison. 

OCTAVE. 

Cousin, bonsoir. 

Il sort en riant. 

CLAUDIO. 

Bonsoir, bonsoir. 

A Tibia. 

Tu as raison^ et ma femme est un trésor de pureté, 
(Suit la scène III, jusqu'à ces mots :) Bapporte-t'enà moi. 
— Il faut que je fasse part de cette découverte à ma belle- 
mère. 

TIBIA. 

Monsieur, la voici justement. 

CLAUDIO. 

Qui? ma belle-mère? 

TIBIA. 

Non, Hermia, notre voisine. Ne parliez-voiis pas d'elle 
tout à l'heure? 

CLAUDIO. 

Oui, comme étant la mère de Cœlîo; et c'est la vérité, 
Tibia. 
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TIBIA. 

Eh bien! elle vient de ce côté, avec un, deux, trois la- 
quais. C'est une femme respectable, 

CLAUDIO. 

Oui, ses biens sont considérables. 

TIBIA. 

J'entends aussi qu'elle a de bonnes mœurs. Si vous l'a- 
bordiez, monsieur? 

CLAUDIO. 

Y penses-tu? La mère d'un jeune homme que je serai 
peut-être obligé de faire poignarder ce soir même? Sa 
propre mère, Tibia! Fi donc! Je ne reconnais pas là ton 
habitude des convenances. Viens, Tibia, rentrons au logis. 

Ils sortent. 

4. —PAGE 158. 

HERMIA, MALVOLIO, plusieurs domestiques, puis COELIO. 

(Cette scène, transposée par l'auteur pour la représen- 
tation, s'enchaîne avec celle entre Claudio et Tibia, et ter- 
mine le premier acte.) 

5. — PAGE 162. 

HERMIA. 

...On trouva dans sa chambre le pauvre jeune homme 
frappé de pliLsieurs coups d'épée. 

CŒLIO. 

Il a fini ainsi? 

HERMIA. 

Oui, bien cruellement. 

GŒLIO. j 

Non, ma mère, elle n'est point cruelle la mort qui vient 
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CQ aide à Tamour sans espoir. La seule chose dont je le 
plaigne, c'est qu'il s'est cru trompé par son amî. 

HERMIA. 

Qu'avez-vous, Coelio? Vous détournez la tête. 

CŒLIO. 

Et vous, ma mère, vous êtes émue. Ah! ce récit, je le 
vois, vous a trop coûté. J'ai eu le tort de vous le demander. 

HERMIA. 

Ne songez pointa mes chagrins; cène sont que des sou- 
venirs. Les vôtres me touchent bien davantage. Si vous re- 
fusez de les combattre, ils ont longtemps à vivre dans votre 
jeune cœur. Je ne vous demande pas de me les dire ; mais je 
les vois; et puisque vous prenez part aux miens, venez, 
lâchons de nous défendre. 11 yaà la maison quelques bons 
amis; allons essayer de nous distraire. Tâchons de vivre, 
mon enfant, et de regarder gaiement ensemble, moi le 
passé, vous l'avenir. Venez. 

Gœlio, plongé dans la rêverie, ne rcntend pas. 
HERMIA, plus haut. 

Cœlio, donnez-moi la main. 

( 

Ils sortent. 

FIN DE l'acte premier. 



6. — PAGE 169. 
Ei que ma vie est dans ses yettx. 

OCTAVE. 

Et que diantre as-tu à faire de la mort? A propos de quoi 
y penses-tu? 

CŒLIO, il lient un livre. 

Mon ami, je l'ai devant les yeux. 
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OCTAVE. 



La mort? 



CŒLIO. 

Oui, l'amour et la mort. 

OCTAVE. 

Qu'est-ce à dire? 

CŒLIO. 

L'amour et la mort, OcLive, se tiennent la main. Celui-là 
est la source du plus grand bonheur que l'homme puisse 
rencontrer ici-bas; celle-ci met un terme »à toutes les dou- 
leurs, à tous les maux. 

OCTAVE. 

C'est un livre que tu as là? 

CŒLIO. 

Oui, et que tu n'as probablement pas lu. 

OCTAVE. 

Très-probablement. Quand on en lit un, il n'y a pas de 
raison pour ne pas lire tous les autres. 

CŒLIO, lisant. 

« Lorsque le cœur éprouve sincèrement un profond sen- 
« liment d'amour, il éprouve aussi comme une fatigue et 
« une langueur qui lui font désirer de mourir. Pourquoi? 
€ je ne sais pas*. » 

OCTAVE. 

Ni moi non plus. 

CŒLIO, lisant. 

« Peut-être est-ce l'efTet d'un premier amour, peut-être 
€ que ce vaste désert où nous sommes effraye les regards 
€ de celui qui aime, peut-être que cette terre nelui semble 

* c Quando novellamente 
c Nasce ne! cor profiindo, » etc. 

Poésies de Leopardi, 
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< plus habitable, s'il n'y peut trouver ce bonheur nouveau, 
« unique, infini que son cœur lui représente. » 

OCTAVE. 

Ahl çà, à qui en as-tu? 

CŒLIO, lisant. 

4 Le paysan, l'artisan grossier, qui ne sait rien ; la jeune 
« fille timide, qui frémit d'ordinaire à la seule pensée de 
€ la mort, s'enhardit, lorsqu'elle aime, jusqu'à porter soa 

< regard sur un tombeau. > — Octave! la mort nous mène 
à Dieu, et mes genoux plient quand j'y pense. Bonsoir» moa 
cher ami. 

OCTAVE. 

Ou vas tu? 

CŒLIO. 

J'ai affaire en ville ce soir. 

OCTAVE. 

Tu as Vair (Taller te noyer. Cette mort dont tu parles, 
est-ce que tu en as peur, par hasard? 

CŒLIO. 

Ah ! que f eusse pu me faire un nom dansles tournois et 
les batailles! (Suit la tirade de la scène II entre Ciuta et 
Cœlio.) 

OCTAVE. 

Voyons, Cœlio, à quoi penses-tu? Il y a d'autres Ma- 
riannes sous le ciel. Soupons ensemble et moquons-nous de 
cette Marianne-là. 

CŒLIO. 

AdieUy adieu. Jenepuis m'arrêterplus longtemps Je tê 
venai demain^ mon ami. 

H sort. 

OCTAVE, seul. 

Par le ciel ! voilà qui est étrange! Alilxoici Marianne qui 
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sort. Elle va sans doute à vêpres. — Elle approche lente- 
ment, — Belle Marianne^ votis dormirez tranquille- 
menty etc. 

7. — PAGE 193. 
OCTAVE. 

Une chanson sous la fenêtre y un bon manteau bien long, 
un poignard dans la poche, un masque sur le nez. — As-tu 
un masque? 

CŒLIO. 

Non. 

OCTAVE. 

Point de masque! — Amoureux et en carnaval! Ce gar- 
çon-là ne pense à rien. Va donc t'équiper au plus vite. 

CŒLIO. 

Ah! mon Dieu! le cœur me manque. 

OCTAVE. 

Courage, ami! en route! Tu m^ embrasseras en reve- 
nant. En route! en route! la nuit s'avance. 

Gœlio sort. 

Le cœur lui manque! dit-il. Et à moi aussi... Pour ré- 
compense de mes peines^ je vais me donner à souper. 

Appelant. 

Hé! holà! Giovanni! Beppo! 

n entre dans le cabaret. 
CLAUDIO, TIBIA, MARIANNE, sur son balcon, 

DEUX SPADASSINS. 
CLAUDIO. 

Laissez-le entrer y et jetez-vous sur lui dès qu'il sera par- 
venu à ce bosquet. 

MARIANNE, à part. 

Que vois-je? mon mari et Tibia? 
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TIBIA. 

Et s'il entre par l'autre côté? 

CLAUDIO. 

Comment, Tibia, par Taulre côté? Verrai-je ainsi 
échouer tout mon plan? 

MARIANNE. 

Que disent-ils? 

TIBIA. 

Cette place étant un carrefour, on peut y venir à droite 
et à gauche. 

CLAUDIO. 

Tu as raison, je n'y avais pas songé. 

TIBIA. 

Que faire, monsieur, s'il arrive par la gauche? 

CLAUDIO. 

Alors, attendez-le au coin du mur. 

MARIANNE. 

ciel ! qu'ai-je entendu? 

TIBIA. 

Et s'il se présente par la droite? 

CLAUDIO. 

Attendez un peu. — Vous ferez la même chose. 

MARIANNE. 

Comment avertir Octave? 

TIBIA. 

Le voilà qui arrive^ etc.. 

COELIO, masqué, MARIANNE, sur le balcon. 
MARIANNE. 

... Demainytrouvez'^vous à midiy derrière le jardin, j'y 
serai. 
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CŒLIO, ôtant son masque et tirant son épée. 

mort! puisque tu es tô, viens donc à mon seœiirs. 
Octavey traître Octave! puisse mon sang retomber sur toi! 
Dans quel but, dans quel intérêt tu m'as envoyé dans ce 
piège afii'eux,je ne puis le comprendre; mais je le saurai, 
puisque j'y suis venu, et, fût-ce aux dépens de ma vie, 
j'apprendrai le mot de cette horrible énigme. 

11 entre dans le jardin ; Tibia Ty suit et ferme la grille en dedans. 
* OCTAVE, seul, sortant du cabaret. 

Ah! OÙ vais-je aller à présent? J'ai fait quelque chose 
pour le bonheur d'autrui, qu'inventerai-je pour mon plai- 
sir? Ma foi, voilà une belle nuit, et vraiment celle-ci doit 
m'être comptée. En vérité ^ cette femme était belley etc.. 
Où est donc la raison de tout cela? La raison de tout, 
c'est la fortune ! Il n'y a qu'heur et malheur en ce monde. 
Cœlio n'était-il pas désolé ce matin? et maintenant... 

On entend un bruit sourd et un cliquetis d*épées dans le jardin. 

Qu'ai-je entendu? quel est ce bruit? 

CŒLIO, d*une voix étouffée, dans le jardin. 

A moi! 

OCTAVE. 

Cœlio ! c'est la voix de Cœlio ! 

Courant à la grille et la secouant. 

Ouvrez, ou j'enfonce la grille! 

CLAUDIO, ouvrant la grille. 

Que voulez'vous? etc. 

Octave entre dans le jardin. 

CLAUDIO. 

Maintenant songeons à ma femme, et allons prévenir sa 
mère. 

Il sort. 

m. 14 
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MARIANNE, seule, sortant de la maison. 

Cela est certain ; je ne me trompe pas : j'ai bien entendu. 
Derrière la maison, à travers les arbres, j'ai vu des ombres, 
dispersées çà et là, se joindre tout à coup et fondre sur lui. 
J'ai entendu le bruit desépées, puis un cri étouffé, le plus 
sinistre, le dernier appel ! — Pauvre Octave ! Tout brave 
qu'il est (car il. est brave), ils l'ont surpris, ils l'ont en- 
traîné. — Est-il possible qu'une pareille faute soit payée 
si cher? Est-il possible que si peu de bon sens puisse 
donner tant de cruauté ! Et moi qui ai agi si légèrement, 
si follement, par pur caprice! — Il faut que je voie, il 
faut que je sache... 

MARIANNE, OCTAVE, répée à la main. 
MARIANNE. 

Octave ! est-ce vous? 

OCTAVE. 

C'est moi, Marianne. Cœlio n'est plus! 

MARIANNE. 

Cœlio, dites-vous? Comment se peut-il? 

OCTAVE. 

Il n'est plus! 

MARIANNE. 

Ociel! 

Elle marche vers le jardin. 

OCTAVE. 

Il n'est plus ! N'allez pas par là- 

MARIANNE. 

Où voulez-vous que j'aille? Je suis perdue ! Il faut par- 
tir. Octave; il faut fuir! Claudio sûrement n'est pas dans 
la maison? 
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OCTAVE. 

Non; ils ont pris leurs précautions, et m'ont laissé pi-u- 
demment seul. 

MARIANNE. 

Je le connais, je suis perdue; et vous aussi peut-être. 
— Pai'tons! ils vont revenir tout à l'heure . 

OCTAVE. 

Partez si vous voulez, je reste. S'ils doivent revenir, ils 
me trouveront, et, quoi qu'il advienne, je les attendrai. Je 
veux veiller près de lui dans son dernier sommeil. 

MARIANNE. 

Mais moi, m*abandonnerez-vous? Savez-vous à quel dan- 
ger vous vous exposez, et jusqu'où peut aller leur ven- 
geance? 

OCTAVE. 

Regardez là-bas, derrière ces arbres, cette petite place 
sombre, au coin de la muraille : là est couché mon seul 
ami. Quant au reste, je ne m'en soucie guère. 

MARIANNE. 

Pas môme de votre vie, ni de la mienne? 

OCTAVE. 

Pas même de cela. Regardez là-bas. Moi seul je Vai 
connu. Posez sur sa tombe une urne d'albâtre, couverte 
d'un long voile de deuil, ce sera sa parfaite image. Cest 
ainsi qu'une douce niélancoliCy etc. 



FIN DES ADDITIONS ET VARIANTES. 



Cette comédie a été imaginée, écrite et imprimée en moins 
de six semaines. Lorsque le drame d* André del Sarto eut paru 
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dans la Revue des Deux Mondes^ le 1*' avril 1833, l'auteur se 
remit aussitôt à Touvrage^ et les Gaprices de Marianne parais- 
saient dans le même recueil, le 15 mai suivant. Cette pièce fit 
ensuite partie du Spectacle dans un fauteuily qui, dans la pensée 
du poète, ne devait jamais arriver au théâtre. Cependant elle 
lui fut demandée, en 1851, par la Comédie-Française; c'est 
alors qu'il exécuta les changements que nous venons d'indiquer. 
Parmi les additions se trouve une scène entre Octave et Cœlio, 
dans laquelle Fauteur a introduit une citation des poésies de 
Leopardi. Alfred de Musset avait une grande admiration pour 
ce jeune poète italien, enlevé par une mort prématurée, et 
auquel il avait déjà adressé une pièce de vers intitulée : Après 
une lecture. La comédie des Caprices de Marianne fut représen- 
tée pour la première fois au Théâtre-Français, le 14juin 1851 . 
On la joue encore aujourd*hui, et le public semble prendre, 
chaque fois, plus de plaisir à l'entendre. 



Digitized by VjOOQIC 



FANTASIO 

COMÉDIE EN DEUX ACTES 
1833 



S 

Digitized by VjOOQIC 



PERSONNAGES. 

LE ROI DE BAVIÈRE. 

LE PRINCE DE MANTOUE. 

MARINOM, son aide de camp. 

RUTTEN, secrétaire du roi. 

FANTASIO, J 

SPARK, ( 

) jeunes sens de la ville. 
HARTMAN, l* 

FACIO, I 

Officiers, Pages, etc. 

ELSBETH, fille du roi de Bavière. 

La Gouvernante d*Elsbeth. 



La scène est à Munich, 
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SCÈiNE PREMIÈRE 

A la cour. 

LE ROI, entouré de ses courtisans; RUTTEN. 

LE ROI. 

Mes amis, je vous ai annoncé, il y a déjà longtemps, 
les fiançailles de ma chère Elsbeth avec le prince de 
Mantoue. Je vous annonce aujourd'hui l'arrivée de ce 
prince; ce soir peut-être, demain au plus tard, il sera 
dans ce palais. Que ce soit un jour de fête pour tout le 
monde; que les prisons s'ouvrent, et que le peuple passe 
lanuitdans les divertissements. Rutten, où est ma fille? 

Les courtisans se retirent. 

RUTTEN. 

Sire, elle est dans le parc avec sa gouvernante. 
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LE ROI. 

Pourquoi ne Tai-je pas encore vue aujourd'hui? Est- 
elle triste ou gaie de ce mariage qui s'apprête? 

RUTTEN. 

Il m'a paru que le visage de la princesse était voilé 
de quelque mélancolie. Quelle est la jeune fille qui ne 
rêve pas la veille de ses noces? La mort de Saint-Jean 
l'a contrariée. 

LE ROI. 

Y penses-tu? La mort de mon bouffon ! d'un plaisant 
de cour bossu et presque aveugle! 

RUTTEN. 

La princesse l'aimait. 

LE ROL 

Dis-moi, Rutten, tu as vu le prince; quel homme 
est-ce? Hélas! je lui donne ce que j'ai de plus précieux 
au monde, et je ne le connais point. 

RUTTEN. 

Je suis demeuré fort peu de temps à Mantoue. 

LE ROI. 

Parle franchement. Par quels yeux puis-je voir la 
vérité, si ce n'est par les^tiens? 

RUTTEN. 

En vérité, sire, je ne saurais rien dire sur le carac- 
tère et l'esprit du noble prince. 

LE ROI. 

En est-il ainsi? Tu hésites, toi, courtisan! De combien 
d'éloges l'air de cette chambre serait déjà rempli, de 
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combien d'hyperboles et de métaphores flatteuses, si le 
prince qui sera demain mon gendre t'avait paru digne 
de ce titre! Me serais-je trompé, mon ami? aurais-je 
fait en lui un mauvais choix? 

RUTTEN. 

Sire, le prince passe pour le meilleur des rois. 

LE ROI. 

La politique est une fine toile d'araignée, dans la- 
quelle se débattent bien des pauvres mouches mutilées ; 
je ne sacrifierai le bonheur de ma fille à aucun intérêt. 

Ils sortent. 

SCÈNE II 

Coe rue. 



SPARK, HARTMAN et FACIO, buvant autour d^une table. 
HARTMAN. ^A 

Puisque c'est aujourd'hui le mariiwde la princesse, 
buvons, fumons, et tâchons de fairWu tapage. 

FACIO. 

Il serait bon de nous mêler à tout ce peuple qui court 
les rues, et d'éteindre quelques lampions sur de bonnes 
têtes de bourgeois. 

SPARK. 

Allons donc! fumons tranquillement. 

HARTMAN. 

Je ne ferai rien tranquillement; dussé-je me faire 
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battant de cloche, et me pendre dans le bourdon de 
l'église, il faut que je carillonne un jour de fête. Où 
diable est donc Fantasio? 

SPARK. 

Attendons-le; ne faisons rien sans lui. 

FACIO. 

Bah ! il nous retrouvera toujours. Il est à se griser 
dans quelque trou de la rue Basse. Holà, ohé! un der- 
nier coup! 

Il lève son verre. 

UN OFFICIER, entrant. 

Messieurs, je viens vous prier de vouloir bien aller 
plus loin, si vous ne voulez point être dérangés dans 
votre gaieté. 

HARTMAN. 

Pourquoi, mon capitaine? 

l'officier. 
j» La princesse est dans ce moment sur la terrasse que 
vous voyez, et vous comprenez aisément qu'il n'est pas 
convenable que vos cris arrivent jusqu'à elle. 

Il sort. 

FACIO. 

Voilà qui est intolérable! 

SPARK. 

Qu'est-ce que cela nous fait de rire ici ou ailleui-s? 

HARTMAN. 

Qui est-ce qui nous dit qu'ailleurs il nous sera peimis 
de rire? Vous verrez qu'il sortira un drôle en habit 
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vert de tous les pavés de la ville, pour nous prier d'aller 
rire dans la lune. 

Entre Marinoni, couvert d*un manteau. 
SPARK. 

La princesse n'ajamais fait un acte de despotisme de 
sa vie. Que Dieu la conserve! Si elle ne veut pas qu'on 
rie, c'est qu'elle est triste, ou qu'elle chante ; laissons- 
la en repos. 

FACIO. 

Humph ! voilà un manteau rabattu qui flaire quelque 
nouvelle. Le gobe-mouche a envie de nous aborder. 

MARINONI, approchant. 

Je suis étranger, messieurs ; à quelle occasion cette 
fête? 

SPARK. 

La princesse Elsbcth se marie. 

MARINONI. 

Ah! ah! c'est une belle femme, à ce que je pré- 
sume. 

IIARTMAN. 

Comme vous êtes un bel homme, vous l'avez dit. 

MARINONI. 

Aimée de son peuple, si j'ose le dire, car il mè parait 
que tout est illuminé. 

IIARTMAN. 

Tu ne te trompes pas, brave étranger; tous ces lam- 
pions allumés que tu vois, comme tu l'as remarqué 
sagement, ne sont pas autre chose qu'une illumination . 
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MARINOM. 

Je voulais demander parla si la princesse est la cause 
de ces signes de joie. 

HARTMAN. 

L'unique cause, puissant rhéteur. Nous aurions beau 
nous marier tous, il n'y aurait aucune espèce de joie 
dans cette ville ingrate. 

MARINONI. 

Heureuse la princesse qui sait se faire aimer de son 
peuple! 

HARTMAN. 

Des lampions allumés ne font pas le bonheur d'un 
peuple, cher homme primitif. Cela n'empêche pas la 
susdite princesse d'être fantasque comme une bei^e- 
ronnette. 

MARINONI. 

En vérité! vous avez dit fantasque? 

. HARTMAN. 

Je l'ai dit, cher inconnu, je me suis servi de ce mot. 

Mariaoni salue et se retire. 

FACIO. 

A qui diantre en veut ce baragouineur d'italien? Le 
voilà qui nous quitte pour aborder un autre groupe. Il 
sent l'espion d'une lieue. 

HARTMAN. 

Il ne sent rien du tout; il est bête à faire plaisir. 

SPARK. 

Voilà Fantasio qui arrive. 
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HARTMAN. 

Qu'a-t-il donc? il se dandine comme un conseiller de 
justice. Ou je me trompe fort, ou quelque lubie mûrit 
dans sa cervelle, 

FACIO. 

Ëhbien! ami, que ferons-nous de cette belle soirée? 

FANTASIO, entrant. 

Tout absolument, hors un roman nouveau. 

FACIO. 

Je disais qu'il faudrait nous lancer dans cette ca- 
naille, et nous divertir un peu. 

FANTASIO. 

L'important serait d'avoir des nez de carton et des 
pétards. 

HARTMAN. 

Prendre la taille aux filles, tirer les boui^eois par la 
queue etcasser les lanternes. Allons, partons, voilàqui 
est dit. 

FANTASIO. 

Il était une fois un roi de Perse... 

HARTMAN. 

Viens donc, Fantasio. 

FANTASIO. 

Je n'en suis pas, je n'en suis pas. 

HARTMAN. 

Pourquoi? 
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FANTASIO. 

Donnez-moi un verre de ça. 

Il boit. 

IIARTMAN. 

Tu as le mois de mai sur les joues. 

FANTASIO. 

C'est vrai; et le mois de janvier dans le cœur. Ma 
tête est comme une vieille cheminée sans feu : il n'y a 
que du vent et des cendres. Ouf! 

Il s*assoit. 

Que cela m'ennuie que tout le monde s'amuse! Je 
voudrais que ce grand ciel si lourd fût un immense 
bonnet de coton, pour envelopper jusqu'aux oreilles 
cette sotte ville et ses sots habitants. Allons, voyons! 
dites-moi, de grâce, un calembour usé, quelque chose 
de bien rebattu. 

IIARTMAN. 

Pourquoi? 

FANTASIO. 

Pour que je rie. Je ne ris plus de ce qu'on invente; 
peut-être que je rirai de ce que je connais. 

IIARTMAN. 

Tu me parais un tant soit peu misanthrope et enclin 
à la mélancolie. 

FANTASIO. 

Du tout ; c'est que je viens de chez ma maîtresse. 

FACIO. 

Oui ou non, es-tu des nôtres? 
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FANTASIO. 

Je suis des vôtres, si vous êtes des miens; restons 
un peu ici à parler de choses et d'autres, en regardant 
nos habits neufs. 

FACIO. 

Non, ma foi. Si tu es las d'être debout, je suis las 
d'être assis; il faut que je m'évertue en plein air. 

FANTASIO. 

Je ne saurais m'évertuer. Je vais fumer sous ces 
marronniers, avec ce brave Spark, qui va me tenir 
compagnie. N'est-ce pas, Spark? 

SPARK. 

Comme tu voudras. 

HARTMAN. 

En ce cas, adieu. Nousallons voir la fête. 

Hartman et Facio sortent. — Fantasio s'assied avec Spark. 
FANTASIO. 

Comme ce soleil couchant est manqué! La nature 
est pitoyable ce soir. Regarde-moi un peu cette vallée 
là-bas, ces quatre ou cinq méchants nuages qui grim- 
pent sur cette montagne. Je faisais des paysages comme 
celui-là, quand j'avais douze ans, sur la couverture 
de mes livres de classe. 

SPARK. 

Quel bon tabac! quelle bonne bière! 

FANTASIO. 

Je dois bien t'ennuyer, Spark? 
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SPARK. 

Non ; pourquoi cela? 

FANTASIO. 

Toi, tu m'ennuies horriblement. Cela ne te fait rien 
de voir tous les jours la même figure? Que diable 
Hartman et Facio s'en vont-ils faire dans cette fête? 

SPARK. 

Ce sont deux gaillards actifs, et qui ne sauraient 
rester en place. 

FANTASIO. 

Quelle admirable chose que les Mille et une Nuits ! 
Spark! mon cher Spark,si tu pouvais me transpor- 
ter en Chine! Si je pouvais seulement sortir de ma 
peau pendant une heure ou deux! Si je pouvais être ce 
monsieur qui passe ! 

SPARK. 

Cela me paraît assez difficile. 

FANTASIO. 

Ce monsieur qui passe est charmant; regarde : 
quelle belle culottedesoieîquelles belles fleurs rouges 
sur son gilet! Ses breloques de montre battent sursa 
panse, en opposition avec les basquesde son habit, qui 
voltigent sur ses mollets. Je suis sûr que cet homme- 
là a dans la tête un millier d'idées qui me sont absolu- 
ment étrangères; son essence lui est particulière. 
Hélas! tout ce que les hommes se disent entre eux se 
ressemble ; les idées qu'ils échangent sont presque tou- 
jours les mêmes dans toutes leurs conversations ; mais. 
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dans l'intérieur de toutes ces machines isolées, quels 
replis, quels compartiments secrets! C'est tout un 
monde que chacun porte en lui! un monde ignoré qui 
naît et qui meurt en silence ! Quelles solitudes que 
tous ces corps humains! 

SPÂRK. 

Bois donc, désœuvré, au lieu de te creuser la tête. 

FANTASIO. 

Il n'y a qu'une chose qui m'ait amusé depuis trois 
jours : c'est que mes créancier? ont obtenu un arrêt 
contre moi, et que si je mets les pieds dans ma mai- 
son, il va arriver quatre estafiers qui me prendront au 
collet. 

SPARK. 

Voilà qui est fort gai, en effet. Où coucheras-tu ce 
soir? 

FANTASIO. 

Chez la première venue. Te figures-tu que mes meu- 
bles se vendent demain matin? Nous en achèterons 
quelques-uns, n'est-ce pas? 

SPARK. 

Manques-tu d'ai^ent, Henri? Veux-tu ma bourse? 

FANTASIO. 

Imbécile! si je n'avais pas d'argent, je n'aurais pas 
de dettes. J'ai envie de prendre pour maîtresse une fille 
d'opéra. 

SPARK. 

Cela l'ennuiera à périr. 

m. 1:1 
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FANTASIO. 

Pas du tout; mon imagination se remplira de pi- 
rouettes et de souliers de satin blanc; il y aura un 
gant à moi sur la banquette du balcon depuis le pre- 
mier janvier jusqu'à la Saint-Silvestre, et je fredonne- 
rai des solos de clarinette dans mes rêves, en attendant 
que je meure d'une indigestion de fraises dans les bras 
de ma bien-aimée. Remarques-tu une chose, Spark? 
c'est que nous n'avons point d'état? nous n'exerçons 
aucune profession. 

SPARK. 

C'est là ce qui t'attriste? 

FANTASIO. 

Il n'y a point de maître d'armes mélancolique. 

SPARK. 

Tu me fais TefFet d'être revenu de tout. 

FANTASIO. 

Ah! pour être revenu de tout, mon ami, il faut être 
allé dans bien des endroits. 

SPARK. 

Eh bien donc? 

FANTASIO. 

Eh bien donc! où veux-tu que j'aille? Regarde cette 
vieille ville enfumée; il n'y a pas de places, de rues, 
de ruelles où je n'aie rôdé trente fois; il n'y a pas 
de pavés où je n'aie traîné ces talons usés, pas de 
maisons où je ne sache quelle est la fille ou la vieille 
femme dont la tête stupide se dessine éternellement à 
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la fenêtre; je ne saurais faire un pas sans marcher 
sur mes pas d'hier; eh bien ! mon cher ami, cette ville 
n'est rien auprès de ma cervelle. Tous les recoins 
m'en sont cent fois plus connus; toutes les rues, tous 
les trous de mon imagination sont cent fois plus fati- 
gués; je m'y suis promené en cent fois plus de sens, 
dans cette cervelle délabrée, moi son seul habitant! 
je m'y suis grisé dans tous les cabarets; je m'y suis 
roulé comme un roi absolu dans un carrosse doré ; j'y 
ait trotté en bon bourgeois sur une mule pacifique, et 
je n'ose seulement pas maintenant y entrer comme un 
voleur, une lanterne sourde à la main. 

SPARK. 

Je ne comprends rien à ce travail perpétuel sur toi- 
même; moi, quand je fume, par exemple, ma pensée 
se fait fumée de tabac; quand je bois, elle se fait vin 
d'Espagne ou bière de Flandre ; quand je baise la main 
de ma maîtresse, elle entre par le bout de ses doigts 
effilés pour se répandre dans tout son être sur des cou- 
rants électriques ; il me faut le parfum d'une fleur pour 
me distraire, et de tout ce que renferme l'universelle 
nature, le plus chétif objet suffit pour me changer en 
abeille et me faire voltiger çà et là avec un plaisir tou- 
jours nouveau. 

FANTASIO. 

Tranchons le mot, tu es capable de péchera la ligne. 

SPARK. 

Si cela m'amuse^ je suis capable de tout. 
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FANTASIO. 

Même de prendre la lune avec les dents? 

SPARK. 

Gela ne m'amuserait pas. 

FANTASIO. 

Ah! ah! qu'en sais-tu? Prendre la lune avec les 
dents n'est pas à dédaigner. Allons jouer au trente et 
quarante. 

SPARK. 

Non, en vérité. 

FANTASIO. 

. Pourquoi? 

SPARK. 

Parce que nous perdrions notre argent. 

FANTASIO. 

Ah! mon Dieu ! qu'est-ce que tu vas imaginer là! Tu 
ne sais quoi inventer pour te torturer l'esprit. Tu vois 
donc tout en noir, misérable? Perdre notre aident! 
tu n'as donc dans le cœur ni foi en Dieu ni espérance? 
tu es donc un athée épouvantable, capable de me des- 
sécher le cœur et de me désabuser de tout, moi qui 
suis plein de sève et de jeunesse? 

11 se met à danser. 

SPARK. 

En vérité, il y a de certains moments où je ne jure- 
rais pas que tu n'es pas fou. 

FANTASIO, dansant toujours. 

Qu'on me donne une cloche! une cloche de verre! 
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SPÂRK. 

A propos de quoi une cloche? 

FANTASIO. 

Jean-Paul n'a-t-il pas dit qu'un homme absorbé par 
une grande pensée est comme un plongeur sous sa clo- 
che, au milieu du vaste Océan? Je n'ai point de cloche, 
Spark, point de cloche, et je danse comme Jésus-Christ 
sur le vaste Océan. 

SPÂRK. 

Fais-toi journaliste ou homme de lettres, Henri ; c'est 
encore le plus efficace moyen qui nous reste de déso- 
piler la misanthropie et d'amortir l'imagination. 

FANTASIO. 

Oh ! je voudrais me passionner pour un homard à la 
moutarde, pour une grisette, pour une classe de miné- 
raux! Spark! essayons de bâtir une maison à nous 
deux. 

SPARK. 

Pourquoi n'écris-tu pas tout ce que tu rêves? cela 
ferait un joli recueil. 

FANTASIO. 

Un sonnet vaut mieux qu'un long poêmé, et un verre 
de vin vaut mieux qu'un sonnet. 

11 boit. 

SPARK. 

Pourquoi ne voyages-tu pas? va en Italie. 

FANTASIO. 

J'y ai été. 
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SPARK. 

Eh bien ! est-ce que tu ne trouves pas ce pays-là beau ? 

FANTASIO. 

Il y a une quantité de mouches grosses comme des 
hannetons qui vous piquent toute la nuit. 

SPARK. 

Va en France. 

FANTASIO. 

Il n'y a pas de bon vin du Rhin à Paris. 

SPARK. 

Va en Angleterre. 

FANTASIO. 

J'y suis. Est-ce que les Anglais ont une patrie? J'aime 
autant les voir ici que chez eux. 

SPARK. 

Va donc au diable, alors! 

FANTASIO. 

Oh! s'il y avait un diable dans le ciel! s'il y avait un 
enfer, comme je me brûlerais la cervelle pour aller voir 
tout ça! Quelle misérable chose que l'homme! ne pas 
pouvoir seulement sauter par sa fenêtre sans se casser 
les jambes ! être obligé déjouer du violon dix ans pour 
devenir un musicien passable! Apprendre pour être 
peintre, pourêtre palefrenier! Apprendre pourfaireune 
omelette! Tiens, Spark, il me prend des envies de m'as- 
seoir sur un parapet, de regarder couler la rivière, et 
de me mettre à compter un, deux, trois, quatre, cinq, 
six, sept, et ainsi de suite jusqu'au jour de ma mort. 
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SPARK\ 

Ce que tu dis là ferait rire bien des gens; moi, cela 
me fait frémir : c'est l'histoire du siècle entier.L'éter- 
nité est une grande aire, d'où tous les siècles, comme de 
jeunesaiglons, se sontenvoléstouràtourpour traverser 
le ciel et disparaître ; le nôtre est arrivé à son tour au 
bord du nid ; mais on lui a coupé les ailes, et il attend la 
mort en regardant l'espace dans lequel il ne peut s'é- 
lancer. 

F AN TAS 10, chantant. 

Tu in*appeJles ta vie, appelle-moi ton âme, 
Car rame est immortelle, et la vie est un jour. 

Connais-tu une plus divine romance que celle-là, 
Spark? Ces une romance portugaise. Elle ne m'est 
jamais venue à l'esprit sans me donner envie d'aimer 
quelqu'un. 

SPARK. 

Qui, par exemple? 

FANTASIO. 

Qui? je n'en sais rien ; quelque belle fille toute ronde 
comme les femmes de Miéris; quelque chose de doux 
comme le vent d'ouest, de pâle comme les rayons de la 
lune; quelque chose de pensif comme ces petites ser- 
vantes d'auberge des tableaux flamands qui donnent le 
coup d'étrieràunvoyageuràlargesbottes, droit comme 
unpiquetsur un grand cheval blanc. Quellebelle chose 
que le coup de l'étrier! une jeune femme sur le pas de 
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sa porte, le feu allumé qu'on aperçoit au fond de la 
chambre,lesoupcrpréparé,lesenfantsendormis; toute 
la tranquillité de la vie paisible et contemplative dans 
un coin du tableau! et là l'homme encore haletant, mais 
feime sursa selle, ayant fait vingt heues, en ayant trente 
à faire; une. gorgée d'eau-de-vie, et adieu. La nuit est 
profonde là-bas, le temps menaçant, la forêt dange- 
reuse; la bonne femme le suit des yeux une minute, 
puis elle laisse tomber, en retournant à son feu, cette 
subHme aumône du pauvre : Que Dieu le protège! 

SPARK. 

Si tu étais amoureux, Henri, tu serais le plus heureux 
des honmies. 

FANTASIO. 

L'amour n'existe plus, mon cher ami. La religion, sa 
nourrice, a les mamelles pendantes comme une vieille 
bourse au fond de laquelle il y a un gros sou. L'amour 
est une hostie qu'il faut briser en deux au pied d'un autel 
et avaler ensemble dans un baiser; il n'y a plus d'autel, 
il n'y a plus d'amour. Vive la nature! il y a encore du vin . 

Il boiU 

SPARK. 

Tu vas te griser. 

FANTASIO. 

Je vais me griser, tu l'as dit. 

SPARK. 

Il est un peu tard pour cela. 
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FANTASIO. 

Qu'appelles-tu tard?midi,est-ce tard ?minuit,est-ce 
de bonne heure? Oii prends-tu la journée? Restons là, 
Spark, je t'en prie. Buvons, causons, analysons, dérai- 
sonnons, faisons de la politique; imaginons des combi- 
naisons de gouvernement ; attrapons tous les hannetons 
qui passent autour de cette chandelle, et mettons-les 
dans nos poches. Sais-tu que les canons à vapeur sont 
une belle chose en' matière de philanthropie? 

SPARK. 

Comment l'en tends-tu ? 

FANTASIO. 

Il y avait une fois un roi qui était très-sage, très- 
sage, très-heureux, très-heureux... 

SPARK. 

Après? 

FANTASIO. 

La seule chose qui manquait à son bonheur, c'était 
d'avoir des enfants. Il fit faire des prières publiques 
dans toutes les mosquées. 

• SPARK. 

A quoi en veux-tu venir? 

FANTASIO. 

Je pense à mes chères Mille et une Nuits. C'est 
comme cela qu'elles commencent toutes. Tiens, Spark, 
je suis gris. Il faut que je fasse quelque chose. Tra la, 
tra la! Allons, levons-nous ! 

Un enterrement passe. 
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Ohé! braves gens, qui enterrez-vous là? Ce n'est 
pas maintenant l'heure d'enterrer proprement. 

LES PORTEURS. 

Nous enterrons Saint- Jean. 

FANTASIO. 

Saint-Jean est mort? le bouffon du roi est mort? 
Qui a pris sa place? le ministre de la justice? 

LES PORTEURS. 

Sa place est vacante, vous pouvez la prendre si 
vous voulez. 

Ils sortent. 

SPARK. 

Voilà une insolence que tu t'es bien attirée. A quoi 
penses-tu, d'arrêter ces gens? 

FANTASIO. 

Il n'y a rien là d'insolent. C'est un conseil d'ami que 
m'a donné cet homme, et que je vais suivre à l'instant. 

SPARK. 

Tu vas te faire bouffon de la cour? 

FANTASIO. 

Cette nuit môme, si l'on veut de moi. Puisque je ne 
puis coucher chez moi, je veux me donner la repré- 
sentation de cette royale comédie qui se jouera de- 
main, et de la loge du roi lui-môme. 

SPARK. 

Comme tu es fin I On te reconnaîtra, et les laquais te 
mettront à la porte ; n'es-tu pas filleul de la feue reine! 
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FA2«TASI0. 

Comme tu es bête! je me mettrai une bosse et une 
pernique rousse comme la portait Saint-Jean, et per- 
sonne ne me reconnaîtra, quand j'aurais trois dou- 
zaines de parrains à mes trousses. 

n frapp6 à une boutique. 

Hé! brave homme, ouvrez-moi, si vous n'êtes pas 
sorti, vous, votre femme et vos petits chiens! 

UN TAILLEUR, ouvrant la boutique. 

Que demande votre seigneurie? 

FANTASIO. 

N'êtes-vous pas tailleur de la cour? 

LE TAILLEUR. 

Pour vous servir. 

FANTASIO. 

Est-ce vous qui habilliez Saint-Jean? 

LE TAILLEUR. 

Oui, monsieur. 

FANTASIO. 

Vous le connaissiez? Vous savez de quel côté était 
sa bosse, comment il frisait sa moustache, et quelle 
perruque il portait? 

LE TAILLEUR. 

Hé! hé! monsieur veut rire. 

FANTASIO. 

Homme, je ne veux point rire ; entre dans ton arrière- 
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boutique; et si tu ne veux pas être empoisonné de- 
main dans ton café au lait, songe à être muet comme 
la tombe sur tout ce qui va se passer ici. 

Il sort avec le tailleur; Spark le suit. 



SCÈNE III 

Une auberge sur la route de Munich. 
Entrent LE PRINCE DE MANTOUE et MARINONI. 

LE PRINCE. 

Eh bien, colonel? 

MARINONI. 

Altesse? ♦ 

LE PRINCE. 

Eh bien, Marinoni? 

MARINONI. 

Mélancolique, fantasque, d'une joie folle, soumise 
à son père, aimant beaucoup les pois verts. 

LE PRINCE. 

Écris cela; je ne comprends clairement que les 
écritures moulées en bâtarde. 

MARINONI, écrivant. 

Mélanco... 

LE PRINCE. 

Écris à voix basse; je rêve à un projet d'importance 
depuis mon dîner. 
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XARI505I. 

Voilà, altesse, ce que vous demandez. 

LE PRI5CE. 

C'est bien; je le nomme mon ami intime; je ne 
connais pas dans tout mon ropiume de plus belle écri- 
ture que la tienne. Assieds-toi à quelque distance.Tous 
pensez donc, mon ami, que le caractère de la princesse^ 
ma future épouse, vous est secrètement connu? 

]fARI505I. 

Oui, altesse; j'ai paixrouni les alentours du palais, 
et ces tablettes renferment les principaux traits des 
conversations différentes dans lesquelles je me suis 
immiscé. 

LE PRINCE, se minnL 

Il me semble que je suis poudré comme un homme 
de la dernière classe. 

MARINONI. 

L'habit est magnifique. 

LE PRINCE. 

Que dirais-tu, Marinoni, si tu voyais ton maître 
revêtir un simple frac olive? 

MARINONI. 

Son altesse se rit de ma crédulité. 

LE PRINCE. 

Non, colonel. Apprends que ton maître est le plus 
romanesque des hommes. 

MÂRINONI. 

Romanesque, altesse? 
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LE PRINCE. 

Oui, mon ami (je l'ai accordé ce titre) ; rimporlant 
projet que je médite est inouï dans ma famille ; je pré- 
tends arriver à la cour du roi mon beau-père dans Tha- 
billement d'un simple aide de camp ; ce n'est pas assez 
d'avoir envoyé un homme de ma maison recueillir les 
bruits publics sur la future princesse de Mantoue (et 
cet homme, Marinoni, c'est toi-même), je veux encore 
observer par mes yeux. 

MARINONI. 

Est-il vrai, altesse? 

LE PRINCE. 

Ne reste pas pétrifié. Un homme tel que moi ne doit 
avoir pour ami intime qu'un esprit vaste et entre- 
prenant. 

MARINONI. 

Une seule chose me paraît s'opposer au dessein de 
votre altesse. 

LE PRINCE. 

Laquelle? 

MARINONI. 

L'idée d'un tel travestissement ne pouvait appartenir 
qu'au prince glorieux qui nous gouverne. Mais si mon 
gracieux souverain est confondu parmi l'état-major, 
à qui le roi de Bavière fera-t-il les honneurs d'un 
festin splendide qui doit avoir lieu dans la grande ga- 
lerie? 
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LE PRINCE. 

Tu as raison ; si je me déguise, il faut que quelqu'un 
prenne ma place. Cela est impossible, Marinoni; je 
n'avais pas pensé à cela. 

MARINONI. 

Pourquoi, impossible, altesse? 

LE PRINCE. 

Je puis bien abaisser la dignité princière jusqu'au 
gx^de de colonel ; mais comment peux-tu croire que je 
consentirais à élever jusqu'à mon rang un homme quel- 
conque? Penses-tu d'ailleurs que mon futur beau- père 
me le pardonnerait? 

MARINONI. 

Le roi passe pour un homme de beaucoup de sens 
et d'esprit, avec une humeur agréable. 

LE PRINCE. 

Ah! ce n'est pas sans peine que je renonce à mon 
projet. Pénétrer dans cette cour nouvelle sans faste et 
sans bruit, observer tout, approcher de la princesse 
sous un faux nom, et peut-être m'en faire aimer! — 
Oh! je m'égare; cela est impossible. Marinoni, mon 
ami, essaye mon habit de cérémonie; je ne saurais y 
résister. 

MARINONI, sMnclinant. 

Altesse ! 

LE PRINCE. 

Penses-tu que les siècles futurs oublieront une pa- 
reille circonstance? 
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MÂRINONI. 

Jamais, gracieux prince. 

LE PRINCE. 

Viens essayer mon habit. 

Ils sortent. 



FIN DE L ACTE PREMIER. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

Le jardin du roi de Bavière. 

Entrent ELSBETH ET SA GOUVERNANTE. 

LA GOUVERNANTE. 

Mes pauvres yeux en ont pleuré, pleuré un torrent 
du ciel. 

ELSBETH. 

Tu es si bonne! Moi aussi j'aimais Saint-Jean; il 
avait tant d'esprit! Ce n'était point un bouffon ordi- 
naire. 

LA GOUVERNANTE. 

Dire que le pauvre homme est allé là-haut la veille 
de vos fiançailles ! Lui qui ne parlait que de vous à 
dîner, et à souper, tant que le jour durait. Un garçon si 
gai, si amusant, qu'il faisait aimer la laideur, et que 
les yeux le cherchaient toujours en dépit d'eux-mêmes ! 

ELSBETH. 

Ne me parle pas de mon mariage; c'est encore là 
un plus grand malheur. 

m. 16 
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LA GOUVERNANTE, 

Ne savez-vous pas que le prince de Mantoue arrive 
aujourd'hui? On dit que c'est un Ainadis. 

ELSBETH. 

Que dis-tu là, ma chère ! Il est horrible et idiot, 
tout le monde le sait déjà ici. 

LA GOUVERNANTE. 

En vérité? on m'avait dit que c'était un Amadis. 

ELSBETH. 

Je ne demandais pas un Amadis, ma chère ; mais 
cela est cruel, quelquefois, de n'être qu'une fille de roi. 
Mon père est le meilleur des hommes ; le mariage qu'il 
prépare assure la paix de son royaume; il recevra en 
récompense la bénédiction d'un peuple; mais moi, 
hélas! j'aurai la sienne, et rien de plus. 

LA GOUVERNANTE. 

Comme vpus parlez tristement! 

ELSBETH. 

Si je refusais le prince, la guerre serait bientôt re- 
commencée ; quel malheur que ces traités de paix se 
signent toujours avec des larmes !.Je voudrais être une 
forte tête,. et me résigner à épouser le premier venu, 
quand cela est nécessaii'e en politique. Être la mère 
d'un peuple, cela console les grands cœurs, mais non 
les têtes faibles. Je ne suis qu'une pauvre rêveuse; 
peut-être la faute en est-elle à tes romans, tu en as 
toujours dans tes poches. 
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LA GOUVERNANTE. 

Seigneur! n'en dites rien. 

ELSDETH. 

J'ai peu connu la vie, et j'ai beaucoup rêvé. 

LA GOUVERNANTE. 

Si le prince de Mantoue est tel que vous le dites, Dieu 
nelaisserapas cette affaire-là s'arranger, j'en-suis sûre. 

ELSBETII. 

Tu crois! Dieu laisse faire les hommes, ma pauvre 
amie, et il ne fait guère plus de cas de nos plaintes 
que du bêlement d'un mouton. 

ljC gouvernante. 

Je suis sûre que si vous refusiez le prince, votre 
père ne vous forcerait pas. 

elsbetu. 

Non certainement il ne me forcerait pas; et c'est 
pour cela que je me sacrifie. Veux-tu que j'aille dire à 
mon père d'oublier sa parole, et de rayer d'un trait de 
plume son nom respectable sur un contrat qui fait des 
milliers d'heureux? Qu'importe qu'il fasse u ne malheu- 
reuse? Je laisse mon père être un bon roi. 

LA gouvernante. 

Hi!hi! 

Elle pleure. 

elsbeth. 
Ne pleure pas sur moi, ma bonne; tu me ferais 
peut-être pleurer moi-môme, et. il ne faut pas qu'une 
royale fiancée ait les yeux rouges. Ne t'afflige pas de 
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tout cela. Après tout, je serai une reine, c'est peut-être 
amusant ; je prendrai peut-êtregoût àmespai^ures, que 
sais-je?à mes carrosses, à ma nouvelle cour; heureu- 
sement qu'il y a pour une princesse autre chose dans 
un mariage qu'un mari. Je trouverai peut-être le bon- 
heur au fond de ma corbeille de noces. 

LA GOUVERNANTE. 

Vous êtes un vrai agneau pascal.. 

ELSBETH. 

Tiens, ma chère, commençons toujoure par en rire, 
quitte à en pleurer quand il en sera temps. On dit que 
le prince de Mantoue est la plus ridicule chose du 
monde. 

LA GOUVERNANTE. 

Si Saint-Jean était là! 

ELSBETH. 

Ah ! Saint-Jean ! Saint-Jean ! 

LA GOUVERNANTE. 

Vous Taimiez beaucoup, mon enfant. 

ELSBETH. 

Cela est singulier; son esprit m'attachait à lui avec 
des fils imperceptibles qui semblaient venir de mon 
cœur; sa perpétuelle moquerie de mes idées roma- 
nesques me plaisait à l'excès, tandis que je ne puis 
supporter qu'avec peine bien des gens qui abondent 
dans mon sens; je ne sais ce qu'il y avait autour de 
lui, dans ses yeux, dans ses gestes, dans la manière 
dont il prenait son tabac. C'était un homme bizarre; 
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tandis qu'il me parlait, il me passait devant les yeux 
des tableaux délicieux ; sa parole donnait la vie comme 
par enchantement aux choses les plus étranges. 

LA GOUVERNANTE. 

C'était un vrai Triboulet. 

ELSBETII. 

Je n'en sais rien; mais c'était un diamant d'esprit. 

LA GOUVERNANTE. 

Voilà des pages qui vont et viennent; je crois que 
le prince ne va pas tarder à se montrer; il faudrait 
retourner au palais pour vous habiller. 

ELSBETH. 

Je t'en supplie,laisse-moi un quart d'heure encore; 
va préparer ce qu'il me laut : hélas! ma chère, je n'ai 
plus longtemps à rêver. 

LA GOUVERNANTE. 

Seigneur ! est-il possible que ce mariage se fasse, s'il 
vous déplaît? Un père sacrifier sa fille! le roi serait un 
véritable Jephté, s'il le faisait. 

ELSBETII. 

Ne dis pas de mal de mon père ; va, ma chère, pré- 
pare ce qu'il me faut. 

La gouvernante sort. 

ELSBETH, seule. 

Il me semble qu'il y a quelqu'un derrière ces bos- 
quets. Est-ce le fantôme de mon pauvre bouffon que 
j'aperçois dans ces bluets, assis sur la prairie? Répon- 
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dez-moi; qui ôtes-vous? que faites-vous là à cueillir 
ces fleurs? 

Elle s'avance vers uu tertre. 
FANTASIO, assis, vôtu en bouffon, avec une bosse et une perruque. 

Je suis un brave cueilleur de fleurs, qui souhaite le 
bonjour à vos beaux yeux. 

ELSBETH. 

Que signifie cet accoutrement? qui êtes-vous pour 
venir parodier sôus cette large perruque un homme 
que j'ai aimé? Êtes-vous écolier en bouffonneries? 

FANTASIO. 

Plaise k votre altesse sérénissimejesuisle nouveau 
bouffon du roi ; le majordome m'a reçu favorablement ; 
je suis présenté au valet de chambre; les marmitons 
me protègent depuis hier au soir, et je cueille modes- 
tement des fleurs en attendant qu'il me vienne de l'es- 
prit. 

ELSBETH. 

Cela me paraît douteux, que vous cueilliez jamais 
cette fleur-là. 

FANTASIO. 

Pourquoi ? l'esprit peut venir à un homme vieux , tou t 
comme à une jeune fille. Cela est si difficile quelquefois 
de distinguer un trait spirituel d'une grosse sottise! 
Beaucoup parler, voilà l'important; le plus mauvais 
tireur de pistolet peut attraper la mouche, s'il lire sept 
cent quatre-vingts coups à la minute, tout aussi bien 
que le plus habile homme qui n'en tire qu'un ou deux 
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bien ajustés. Je ne demande qu'à être nourri conve- 
nablement pour la grosseur de mon ventre, et je regar- 
derai mon ombre au soleil pour voir si ma perruque 
pousse. 

ELSBETH. 

En sorte que vous voilà revêtu des dépouilles de 
Saint-Jean? Vous avez raison de parler de votre ombre ; 
tant que vous aurez ce costume, elle lui ressemblera 
toujours, je crois, plus que vous. 

FANTASIO. 

Je fais en ce moment une élégie qui décidera de 
mon sort. 

ELSBETH. 

En quelle façon? 

FANTASIO. 

Elle prouvera clairement que je suis le premier 
homme du monde, ou bien elle ne vaudra rien du tout. 
Je suis en train de bouleverser l'univers pour le mettre 
en acrostiche ; la lune, le soleil et les étoiles se battent 
pour entrer dans mes rimes, comme des écoliers à la 
porte d'un théâtre de mélodrames. 

ELSBETH. 

Pauvre homme! quel métier tu entreprends! faire 
de l'esprit à tant par heure ! N'as-tu ni bras ni jambes, 
et ne ferais-tu pas mieux de labourer la terre que ta 
propre cervelle ? 

FANTASIO. 

Pauvrepetite!quelmétiervousentreprenez! épouser 
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un sot que vous n'avez jamais vu ! — N'avez-vous ni 
cœur ni tête, et ne feriez-vous pas mieux de vendre 
vos robes que votre corps? 

ELSBETH. 

Voilà qui est hardi, monsieur le nouveau venu ! 

FANTASIO. 

Comment appelez-vous cette fleur-là, s'il vous plaît? 

ELSBETH. 

Une tulipe. Que veux-tu prouver? 

FANTASIO. 

Une tulipe rouge, ou une tulipe bleue? 

ELSBETH. 

Bleue, à ce qu'il me semble. 

FANTASIO. 

Point du tout, c'est une tulipe rouge. 

ELSBETH. 

Veux-tu mettre un habit neufà une vieille sentence? 
tu n'en as pas besoin pour dire que des goûts et des 
couleurs il n'en faut pas disputer. 

FANTASIO. 

Je ne dispute pas; je vous dis que cette tulipe est une 
tulipe rouge, et cependant je conviens qu'elle est bleue. 

ELSBETH. 

Comment arranges-tu cela? 

FANTASIO. 

Comme votre contrat de mariage. Qui peut savoir 
sous le soleil s'il est né bleu ou rouge? les tulipes elles- 
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mêmes n'en savent rien. Les jardiniers et les notaires 
font des greffes si extraordinaires, que les pommes de- 
viennent des citrouilles, et que les chardons sortent de 
la mâchoire de l'âne pour s'inonder de sauce dans le 
plat d'ai^ent d'un évêque. Cette tulipe que voilà s'atten- 
dait bien à être rouge ; mais on l'a mariée ; elle est tout 
étonnée d'être bleue : c'est ainsi que le monde entier se 
métamorphose sous les mains de l'homme ; et la pauvre 
dame nature doit se rire parfois au nez de bon cœur, 
quand elle mire dans ses lacs et dans ses mers son éter- 
nelle mascarade. Croyez-vous que ça sentît la rose dans 
le paradis de Moïse? ça ne sentait que le foin vert. La 
rose est fille de la civilisation; c'est une marquise 
comme vous et moi. 

ELSBETH. 

La pâle fleur de l'aubépine peut devenir une rose, et 
un chardon peut devenir un artichaut ; mais une fleur 
ne peut en devenir une autre : ainsi qu'importe à la 
nature? on ne la change pas, on l'embellit ou on la 
tue. La plus chétive violette mourrait plutôt que de 
céder, si l'on voulait, par des moyens artificiels, alté- 
rer sa forme d'une étamine- 

FANTASIO. 

C'est pourquoi je fais plus de cas d'une violette que 
d'une fille de roi. 

ELSBETH. 

Ilya decertaines choses queles bouffons eux-mêmes 
n'ont pas le droit de railler; fais-y attention. Si tu as 
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écouté ma conversation avec ma gouvernante, prends 
garde à tes oreilles. 

FANTASIO. 

Non pas à mes oreilles, mais à ma langue. Vous vous 
trompez de sens; il y a une erreur de sens dans vos 
paroles. 

ELSBETH. 

Ne me fais pas de calembour, si tu veux gagner ton 
argent, et ne me compare pas à des tulipes, si tu ne 
veux gagner autre chose. 

FANTASIO. 

Qui sait? un calembour console de bien des cha- 
grins; et jouer avec les mots est un moyen comme un 
autre déjouer avec les pensées, les actions et les ôlres. 
Tout est calembour ici-bas, et il est aussi difficile de 
comprendre le regard d'un enfant de quatre ans que 
le galimatias de trois drames modernes. 

ELSBETH. 

Tu me fais l'effet de regarder le monde à travers un 
prisme tant soit peu changeant. 

FANTASIO. 

Chacun a ses lunettes; mais personne ne sait au 
juste de quelle couleur en sont les verres. Qui est-ce 
qui pourra me dire au juste si je suis heureux ou mal- 
heureux, bon ou mauvais, triste ou gai, bête ou spi- 
rituel. 

ELSBETH. 

Tu es laid, du moins; cela est certain. 



Digitized by VjOOQIC 



ACTE II. SCÈNE L 251 

FANTASIO. 

Pas plus certain que votre beauté. Voilà votre père 
qui vient avec votre futur mari. Qui est-ce qui peut 
savoir si vous Tépouserez? 

n sort. 

ELSBETH. 

Puisque je ne puis éviter la rencontre du prince de 
Mantoue, je ferai aussi bien d'aller au-devant de lui. 

Entrent le roi, Marinoni sous le costume de prince, et le prince 
TÂtu en aide de camp. 

LE ROI. 

Prince, voici ma fille. Pardonnez-lui cette toilette 
de jardinière; vous êtes ici chez un bourgeois qui en 
gouverne d'autres, et notre étiquette est aussi indul- 
gente pour nous-mêmes que pour eux. 

MARINONI. 

Permettez-moi de baiser cette main charmante, 
madame, si ce n'est pas une trop grande faveur pour 
mes lèvres. 

LA PRINCESSE. 

Votre altesse m'excusera si je rentre au palais. Je 
la verrai, je pense, d'une manière plus convenable à 
la présentation de ce soir. 

Elle sort. 

LE PRINCE. 

La princesse a raison; voilà une divine pudeur. 

LE ROI, à Marinoni. 

Quel est donc cet aide de camp^qui vous suit comme 
votre ombre? II m'est insupportable de l'entendre 
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ajouter une remarque inepte à tout ce que nous disons. 
Renvoyez-le, je vous en prie. 

Marinoni parle baa au prince. 

LE PRINCE, de même. 

C'est fort adroit de ta part de lui avoir persuadé de 
m'éloigner; je vais tâcher de joindre la princesse et 
de lui toucher quelques mots délicats sans faire sem- 
blant de rien. 

Il sort. 

LE ROI. 

Cet aide de camp est un imbécile, mon ami; que 
pouvez-vous faire de cet homme-là? 

MARINONI. 

Hum! hum! Poussons quelques pas plus avant, si 
Votre Majesté le permet ; je crois apercevoir un kiosque 
tout à fait charmant dans ce bocage. 

lu sortent. 

SCÈNE II 

Une autre partie du jardin. 
LE PRINCE, entrant. 

Mon déguisement me réussit à merveille ; j'observe, 
et je me fais aimer. Jusqu'ici tout va au gré de mes 
souhaits; le père me parait un grand roi, quoique 
trop sans façon, et je m'étonnerais si je ne lui avais 
plu tout d'abord. J'aperçois la princesse qui rentre au 
palais; le hasard me favorise singulièrement. 

Elsbeth entre; le prince raborde. 
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Altesse, permettez à un fidèle serviteur de votre fu- 
tur époux de vous offrir les félicitations sincères que 
son cœur humble et dévoué ne peut contenir en vous 
voyant. Heureux les grands de la terre ! ils peuvent 
vous épouser, moi je ne le puis pas; cela m'est tout à 
fait impossible; je suis d'une naissance obscure; je 
n'ai pour tout bien qu'un nom redoutable à l'ennemi; 
un cœur pur et sans tache bat sous ce modeste uni- 
forme; je suis un pauvre soldat criblé de balles des 
pieds à la tête; je n'ai pas un ducat; je suis solitaire 
et exilé de ma terre natale comme de ma patrie cé- 
leste, c'est-à-dire du paradis de mes rêves; je n'ai pas 
un cœur de femme à presser sur mon cœur; je suis 
maudit et silencieux. 

ELSBETII. 

Que me voulez-vous, mon cher monsieur? Êtes- 
vous fou, ou demandez-vous l'aumône? 

LE PRINCE. 

Qu'il serait difficile de trouver des paroles pour 
exprimer ce que j'éprouve! Je vous ai vue passer 
toute seule dans cette allée; j'ai cru qu'il était de 
mon devoir de me jeter à vos pieds, et de vous offrir 
ma compagnie jusqu'à la poterne. 

ELSBETll! 

Je vous suis obligée ; rendez-moi le service de me 
laisser tranquille. 

Elle sort. 
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LE PRINCE, seul. 

Aurais-je eu tort de l'aborder? Il le fallait cepen- 
dant, puisque j'ai le projet de la séduire sous mon 
habit supposé. Oui, j'ai bien fait de l'aborder. Cepen- 
dant elle m'a répondu d'une manière désagréable. Je 
n'aurais peut-être pas dû lui parler si vivement. Il le 
fallait pourtant bien, puisque son mariage est presque 
assuré, et que je suis censé devoir supplanter Mari- 
noni, qui me remplace. J'ai eu raison de lui parler vi- 
vement. Mais la réponse est désagréable. Aurait-elle 
un cœur dur et faux? Il serait bon de sonder adroite- 
ment la chose. 

Il sort. 



SCÈNE III 

Une antichambre. 
FANTASIO, couché sur un Upis. 

Quel métier délicieux que celui de bouffon! J'étais 
gris, je crois, hier soir, lorsque j'ai pris ce costume et 
que je me suis présenté au palais; mais, en vérité, 
jamais la saine raison ne m'a rien inspiré qui valût cet 
acte de folie. J'arrive, et me voilà reçu, choyé, enre- 
gistré, et ce qu'il y a de mieux encore, oublié. Je vais 
et viens dans ce palais comme si je l'avais habité toute 
ma vie. Tout à l'heure j'ai rencontré le roi ; il n'a pas 
môme eu la curiosité de me regarder; son bouffon 
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étant mort, on lui a dit : c Sire, en voilà un autre. » 
C'est admirable! Dieu merci, voilà ma cervelle à l'aise, 
je puis faire toutes les balivernes possibles sans qu'on 
me dise rien pour m'en empocher; je suis un des 
animaux domestiques du roi de Bavière, et si je veux, 
tant que je garderai ma bosse et ma peiTuque, on me 
laissera vivre jusqu'à ma mort entre un épagneul et 
une pintade. En attendant, mes créanciers peuvent se 
casser le nez contre ma porte tout à leur aise. Je suis 
aussi bien en sûreté ici sous cette perruque, que dans 
les Indes occidentales. 

N'est-ce pas la princesse que j'aperçois dans la 
chambre voisine, à travers cette glace? Elle rajuste 
son voile de noces ; deux longues larmes coulent sur 
ses joues; en voilà une qui se détache comme une 
perle et qui tombe sur sa poitrine. Pauvre petite ! j'ai 
entendu ce matin sa conversation avec sa gouvernante ; 
en vérité, c'était par hasard; j'étais assis sur le ga- 
zon, sans autre dessein que celui de dormir. Mainte- 
nant la voilà qui pleure et qui ne se doute guère que 
je la vois encore. Ah ! si j'étais un écolier de rhéto- 
rique, comme je réfléchirais profondément sur cette 
misère couronnée, sur cette pauvre brebis à qui on 
inet un ruban rose au cou pour la mener à la bouche- 
rie! Cette petite fille est sans doute romanesque; il 
lui est cruel d'épouser un homme qu'elle ne connaît 
pas. Cependant elle se sacrifie en silence. Que le ha- 
sard est capricieux! il faut que je me grise, que je 
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rencontre l'enterrement de Saint-Jean, que je prenne 
son costume et sa place, que je fasse enfin la plus 
grande folie de la terre, pour venir voir tomber, à tra- 
vers cette glace, les deux seules larmes que cette enfant 
versera peut-être sur son triste voile de fiancée! 

U sort. 

SCÈNE IV 

Une allée du jardin. 

LE PRINCE, MARINONI. 

LE PRINCE. 

Tu n'es qu'un sot, colonel. 

MARINONI. 

Votre altesse se trompe sur mon compte de la ma- 
nière la plus pénible. 

LE PRINCE. 

Tu es un maître butor. Ne pouvais-tu pas empêcher 
cela? Je te confie le plus grand projet qui se soit en- 
fanté depuis une suite d'années incalculable, et toi, 
mon meilleur ami, mon plus fidèle serviteur, tu en- 
tasses bêtises sur bêtises. Non, non, tu as beau dire, 
cela n'est point pardonnable. 

MARINONI. 

Comment pouvais-je empêcher votre altesse de s'at- 
tirer les désagréments qui sont la suite nécessaire du 
rôle supposé qu'ellejoue? Vous m'ordonnez de prendre 
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votre nom et de me comporter en véritable prince de 
Manloue. Puis-je empêcher le roi de Bavière de faire 
un affront à mon aide de camp? Vous aviez tort de 
vous mêler de nos affaires. 

LE PRINCE. 

Je voudrais bien qu'un maraud comme toi se mêlât 
(le mo donner des ordres. 

MARINOîSI. 

Considérez, altesse, qu'il faut cependant que je sois 
le prince ou que je sois l'aide de camp. C'est par votre 
ordre que j'agis. 

LE PRINCE. 

Me dire que je suis un impertinent en présence de 
toute la cour, parce que j'ai voulu baiser la main de 
la princesse ! Je suis prêt à lui déclarer la guerre, et 
à retourner dans mes États pour me mettre à la tête 
de mes armées. 

MARINONI. 

Songez donc, altesse, que ce mauvais compliment 
s'adressait à l'aide de camp et non au prince. Préten- 
dez-vous qu'on vous respecte sous ce déguisement? 

LE PRINCE. 

Il suffit. Rends-moi mon habit. 

MARINONI, dtant Thabit. 

Si mon souverain l'exige, je suis prêt à mourir pour 
lui. 

LE PRINCE. 

En vérité, je ne sais que résoudre. D'un côté, je; 

m. 17 
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suis furieux de ce qui m'arrive, et d'un autre, je suis 
désolé de renoncer à mon projet. La princesse ne 
paraît pas répondre indifféremment aux mots à double 
entente dont je ne cesse de la poursuivre. Déjà je suis 
parvenu deux ou ti'ois fois à lui dire à l'oreille des 
choses incroyables. Viens, réfléchissons à tout cela. 

M A R I N N I , tenant Thabit. 

Que ferai-je, altesse? 

LE PRINCE. 

Remets-le, remets-le, et rentrons au palais. 

Ils sortent. 

SCÈNE V 
La Princesse ELSBETH, LE ROL 

LE ROI. 

Ma fille, il faut répondre franchement à ce que je 
vous demande : Ce mariage vous déplaît-il? 

ELSBETH. 

C'est à vous, sire, de répondre vous-même. Il me 
plaît, s'il vous plaît; il me déplaît, s'il vous déplaît. 

LE ROI. 

Le prince m'a paru être un homme ordinaire, dont 
il est difficile de rien dire. La sottise de son aide de 
camp lui fait seule tort dans mon esprit; quant à lui, 
c'est peut-être un bon prince, mais ce n'est pas un 
homme élevé. Il n'y a rien en lui qui me repousse ou 
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qui m'atlire. Que puis-je te dire là-dessus?Le cœurdes 
femmes a des secrets que je ne puis connaître; elles 
se font des héros parfois si étranges, elles saisissent si 
singulièrement un ou deux côtés d'un homme qu'on 
leur présente, qu'il est impossible déjuger pour elles, 
tant qu'on n'est pas guidé par quelque point tout à fait 
sensible. Dis-moi donc clairement ce que tu penses de 
ton fiancé. 

ELSBETH. 

Je pense qu'il est prince de Mantoue, et que la 
guerre recommencera demain entre lui et vous, si je ne 
l'épouse pas. 

LE ROT. 

Cela est certain, mon enfant. 

ELSBETH. 

Je pense donc que je l'épouserai, et que la guerre 
sera finie. 

LE ROI. 

Que les bénédictions de mon peuple te rendent 
grâces pour ton père! ma fille chérie! je serai heu- 
reux de cette alliance; mais je ne voudrais pas voir 
dans ces beaux yeux bleus cette tristesse qui dément 
leur résignation. Réfléchis encore quelques jours. 

11 sort. — Entre Fantasio. 

ELSBETU. 

Te voilà, pauvre garçon! comment te plais-tu ici? 

FANTÀSIO. 

Comme un oiseau en liberté. 
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ELSBETII. 

Tu aurais mieux répondu, si lu avais dit comme un 
oiseau en cage. Ce palais en est une assez belle; ce- 
pendant c'en est une. 

FANTASIO. 

La dimension d'un palais ou d'une chambre ne fait 
pas l'homme plus ou moins libre. Le corps se remue 
où il peut; l'imagination ouvre quelquefois des ailes 
grandes comme le ciel dans un cachot grand comme 
la main. 

ELSBETH. 

Ainsi donc, tu es un heureux fou? 

FANTASIO. 

Très-heureux. Je fais la conversation avec les petits 
chiens et les marmitons. Il y a un roquet pas plus 
haut que cela dans la cuisine, qui m'a dit des choses 
charmantes. 

ELSBETH. 

En quel langage? 

FANTASIO. 

Dans le style le plus pur. Il ne ferait pas une seule 
faute de grammaire dans l'espace d'une année. 

ELSBETH. 

Pourrais-je entendre quelques mots de ce style? 

FANTASIO. 

En vérité, je ne le voudrais pas ; c'est une langue 
qui est particulière. Il n'y a que les roquets qui la 
parlent ; les arbres et les grains de blé eux-mêmes la 
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savent aussi ; mais les filles de roi ne la savent pas. A 
quand votre noce? 

ELSBETM. 

Dans quelques jours tout sera fini. 

FANTASIO. 

C'est-à-dire tout sera commencé. Je compte vous 
offrir un présent de ma main. 

ELSBETH. 

Quel présent? Je suis curieuse de cela, 

FANTASIO. 

Je compte vous offrir un joli petit serin empaillé, 
qui chante comme un rossignol. 

ELSBETn. 

Comment peut-il chanter, s'il est empaillé? 

FANTASIO. 

Il chante parfaitement. 

ELSBETII. 

En vérité, tu te moques de moi avec un rare achar- 
nement. 

FANTASIO. 

Point du tout. Mon serina une petite serinette dans 
le ventre. On pousse tout doucement un petit ressort 
sous la patte gauche, et il chante tous les opéras nou- 
veaux, exactement comme mademoiselle Grisi. 

ELSBETH. 

C'est une invention de ton esprit, sans doute? 

FANTASIO. 

En aucune façon. C'est un serin de cour; il y a 
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beaucoup de petites filles très-bien élevées qui n'ont 
pas d'autres procédés que celui-là. Elles ont un petit 
ressort sous le bras gauche, un joli petit ressort en 
diamant fin, comme la montre d'un petit-maître. Le 
gouverneur ou la gouvernante fait jouer le ressort, et 
vous voyez aussitôt les lèvres s'ouvrir avec le sourire 
le plus gracieux ; une charmante cascatelle de paroles 
mielleuses sort avec le plus doux murmure,et toutes les 
convenances sociales, pareilles à des nymphes légères, 
se mettent aussitôt à dansoter sur la pointe du pied 
autour de la fontaine merveilleuse. Le prétendu ouvre 
desyeux ébahis ; l'assistance chuchote avecindulgence, 
et le père, rempli d'un secret contentement, regarde 
avec orgueil les boucles d'or de ses souliers. 

ELSBETH. 

Tu parais revenir volontiers sur de certains sujets. 
Dis-moi, bouffon, que t'ont donc fait ces pauvres jeunes 
filles, pour que tu en fasses si gaîment la satire? Le 
respect d'aucun devoir ne peut-il trouver grâce devant 
toi? 

FANTASIO. 

Je respecte fort la laideur; c'est pourquoi je me res- 
pecte moi-même si profondément. 

ELSBETH. 

Tu parais quelquefois en savoir plus que tu n'en dis. 
D'où viens-tu donc, et qui es-tu, pour que, depuis 
un jour que tu es ici, tu saches déjà pénétrer des mys- 
tères que les princes eux-mêmes ne soupçonneront 
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jamais? Est-ce à moi que s'adressent tes folies, ou est-ce 
au hasard que tu parles? 

FANTASIO. 

C'est au hasard, je parle beaucoup au hasard : c'est 
mon plus cher confident. 

ELSBETH. 

Il semble en effet l*avoir appris ce que tu ne devrais 
pas connaître. Je croirais volontiers que tu épies mes 
actions et mes paroles. 

FANTASIO. 

Dieu le sait. Que vous importe? 

ELSBETH. 

Plus que tu ne peux penser. Tantôt dans cette 
chambre, pendant que je mettais mon voile, j'ai en- 
tendu marcher tout à coup derrière la tapisserie. Je me 
trompe fort si ce n'était toi qui marchais. 

FANTASIO. 

Soyez sûre que cela reste entre votre mouchoir et 
moi . Je ne suis pas plus indiscret que je ne suis curieux. 
Quel plaisir pourraient me faire vos chagrins? quel 
chagrin pourraient me faire vos plaisirs? Vous êtes 
ceci, et moi cela. Vous ôtesjeune, et moi je suis vieux; 
belle, et je suis laid; riche, et je suis pauvre. Vous 
voyez bien qu'il n'y a aucun rapport entre nous. Que 
vous importe que le hasard ait croisé sur sa grande 
route deux roues qui ne suivent pas la même ornière, 
et qui ne peuvent marquer sur la même poussière? 
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Est-ce ma faute s'il m'est tombé, tandis que je donnais, 
une de vos larmes sur la joue? 

ELSBETII. 

Tu me parles sous la forme d'un homme que j'ai aimé, 
voilà pourquoi je t'écoute malgré moi. Mes yeux croient 
voir Saint-Jean; mais peut-être n'es-tu qu'un espion? 

FANTASIO. 

A quoi cela me servirait-il? Quand il serait vrai que 
votre mariage vous coûterait quelques larmes, et quand 
je l'aurais appris par hasard, qu'est-ce que je gagnerais 
à l'aller raconter? On ne me donnerait pas une pistole 
pour cela, et on ne vous mettrait pas au cabinet noir. 
Je comprends très-bien qu'il doit être assez ennuyeux 
d'épouser le prince de Mantoue ; mais, après tout, ce 
n'est pas moi qui en suis chargé. Demain ou après- 
demain vous serez partie pour Mantoue avec votre robe 
de noce, et moi je serai encore sur ce tabouret avec 
mes vieilles chausses. Pourquoi voulez-vous que je vous 
en veuille? Je n'ai pas de raison pour désirer votre 
mort; vous ne m'avez jamais prêté d'argent. 

ELSBETH. 

Mais si le hasard t'a fait voir ce que je veux qu'on 
ignore, ne dois-je pas te mettre à la porte, de peur de 
nouvel accident? 

FANTASIO. 

Avez-vous le dessein de me comparer à un confident 
de tragédie, et craignez-vous que je ne suive votre 
ombre en déclamant! Ne me chassez pas, je vous en 
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prie. Je m'amuse beaucoup ici. Tenez, voilà votre gou- 
vernante qui arrive avec des mystères plein ses poches. 
La preuve que je ne Técouterai pas, c'est que je m'en 
vais à l'office manger une aile de pluvier que le ma- 
jordome a mise de côlé pour sa femme. 

Il sort. 

LA GOUVERNANTE, entrant. 

Savez-vous une chose terrible, ma chère Elsbeth? 

ELSBETH. 

Que veux-tu dire? tu es toute tremblante. 

LA GOUVERNANTE. 

Le prince n'est pas le prince, ni l'aide de camp non 
plus. C'est un vrai conte de fées. 

ELSBETH. 

Quel imbroglio me fais-tu là? 

LA GOUVERNANTE. 

Chut ! chut! C'est undes officiers du prince lui-môme 
qui vient de me le dire. Le prince de Mantoue est un 
véritable Almaviva ; il est déguisé et caché parmi les 
aides de camp; il a voulu sans doute chercher à vous 
voir et à vous connaître d'une manière féerique. Il est 
déguisé, le digne seigneur, il est déguisé comme Lin- 
dor; celui qu'on vous a présenté comme votre futur 
époux n'est qu'un aide de camp nommé Marinoni. 

ELSBETH. 

Cela n'est pas possible! 

LA GOUVERNANTE. 

Cela est certain, certain mille fois. Le digne homme 
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est déguisé; il est impossible de le reconnaître; c'est 
une chose extraordinaire. 

ELSBETIT. 

Tu tiens cela, dis-tu, d'un officier? 

LA GOUVERNANTE. 

D'un officier du prince. Vous pouvez le lui demander 
à lui-même. 

ELSBETU. 

Et il ne t'a pas montré parmi les aides de camp le 
véritable prince de Manlouc? 

LA GOUVERNANTE. 

Figurez-vous qu'il en tremblait lui-même, le pauvre 
homme, de ce qu'il me disait. Il ne m'a confié son secret 
que parce qu'il désire vous être agréable, et qu'il savait 
que je vous préviendrais. Quant à Marinoni, cela est 
positif; mais, pour ce qui est du prince véritable, il ne 
me l'a pas montré. 

ELSBETU. 

Cela me donnerait quelque chose à penser, si c'était 
vrai. Viens, amène-moi cet officier. 

Entre un page. 

LA GOUVERNANTE. 

Qu'y a-t-il, Flamel? Tu parais hors d'haleine. 

LE PAGE. 

Ah! madame! c'est une chose à en mourir de rire. 
Je n'ose parler devant votre altesse. 

ELSBETH. 

Parle; qu'y a-t-il encore de nouveau? 
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LE PAGE. 

Au moment OÙ le prince de Mantoue entrait à cheval 
dans la cour, à la tête de son état-major, sa perraque 
s'est enlevée dans les airs, et a disparu tout à coup. 

ELSBETH. 

Pourquoi cela? Quelle niaiserie ! 

LE PAGE. 

Madame, je veux mourir si ce n'est pas la vérité. La 
perruque s'est enlevée en l'air au bout d'un hameçon. 
Nous l'avons retrouvée dans l'office, à côté d'une bou- 
teille cassée; on ignore qui a fait cette plaisanterie. 
Mais le duc n'en est pas moins furieux, et il a juré 
que si l'auteur n'en est pas puni de mort, il déclarera 
la guerre au roi votre père, et mettra tout à feu et à 
sang. 

ELSBETH. 

Viens écouter toute cette histoire, ma chère. Mon 
sérieux commence à m'abandonner. 

Entré un autre page. 

ELSBETH. 

Eh bien! quelle nouvelle? 

LE PAGE. 

Madame, le bouffon du roi est en prison : c'est lui 
qui a enlevé la perruque du prince. 

ELSBETH. 

Le bouffon est en prison? et sur l'ordre du prince? 

LE PAGE. 

Oui, altesse. 
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ELSBETH. 

Viens, chère mère, il faut que je te parle. 

Elle sort avec sa gouvernante. 

SCÈNE VI 
LE PRINCE, MARINONI. 

LE PRINCE. 

Non, non, laisse-moi me démasquer. Il est temps que 
j'éclate. Cela ne se passera pas ainsi. Feu et sang! une 
perruque royale au bout d'un hameçon ! Sommes-nous 
chez les barbares, dans les déserts de la Sibérie? Y a- 
t-il encore sous le soleil quelque chose de civilisé et 
de convenable? J'écume de colère, et les yeux me sor- 
tent de la tête. 

MARINONI. 

Vous perdez tout par cette violence. 

LE PRINCF. 

Et ce père, ce roi de Bavière, ce monarque vanté dans 
tous les almanachs de l'année passée ! cet homme qui a 
un extérieur si décent, qui s'exprime en termes si me- 
surés, et qui se met à rire en voyant la perruque de 
son gendre voler dans les airs ! Car enfin, Marinoni, je 
conviens que c'est ta perruque qui a été enlevée ; mais 
n'est-ce pas toujours celle du prince de Mantoue, puis- 
que c'est lui que l'on croit voir en toi? Quand je pense 
que si c'eût été moi, en chair et en os, ma perruque 



Digitized by VjOOQIC 



ACTE H, SCÈNE VL 263 

aurait peut-être... Ah! il y a une providence; lorsque 
Dieu m'a envoyé tout d'un coup l'idée de me travestir; 
lorsque cet éclair a traversé ma pensée : « Il fout que 
je me travestisse, » ce fotal événement était prévu par 
le destin. C'est lui qui a sauvé de l'affront le plus in- 
tolérable la tête qui gouverne mes peuples. Mais, par 
le ciel! tout sera connu. C'est trop longtemps trahir 
ma dignité. Puisque les majestés divines et humaines 
sont impitoyablement violées et lacérées, puisqu'il n'y 
a plus chez les hommes de notions du bien et du mal, 
puisque le roi de plusieurs milliers d'hommes éclate 
de rire comme un palefrenier à la vue d'une perruque, 
Marinoni, rends-moi mon habit. 

MARINONI, 6iant son habit. 

Si mon souverain le commande, je suis prêt à souf- 
frir pour lui mille tortures. 

LE PRINCE. 

Je connais ton dévouement. Viens,je vais dire au roi 
son fait en propres termes. 

MARINONI. 

Vous refusez la main de la princesse? elle vous a 
cependant lorgné d'une manière évidente pendant tout 
le dîner. 

LE PRINCE. 

Tu crois? Je me perds dans un abîme de perplexités. 
Viens toujours, allons chez le roi. 

MARINONI, tenant l'habit. 

Que faut-il faire, altesse? 
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LE PRINCE. 

Remets-le pour un instant. Tu me le rendras tout à 
l'heure; ils seront bien plus pétrifiés en m'entendant 
prendre le ton qui me convient, sous ce frac de cou- 
leur foncée. 

Ils sortent. 



SCÈNE VII 

Une prison. 
FANTASIO, seul. 

Je ne sais s'il y a une providence, mais c'est amusant 
d'y croire. Voilà pourtant une pauvre petite princesse 
qui allait épouser à son corps défendant un animal 
immonde, un cuistre de province, à qui le hasai^d a 
laissé tomber une couronne sur la tête, comme l'aigle 
d'Eschyle sa tortue. Toutétaitpréparé; les chandelles 
allumées, le prétendu poudré, la pauvre petite confes- 
sée. Elle avait essuyé les deux charmantes larmes que 
j'aie vues couler ce matin. Rien ne manquait que deux 
ou trois capucinades pour que le malheur de sa vie fût 
en règle. Il y avait dans tout cela la fortune de deux 
royaumes, la tranquillité de deux peuples; et il faut 
que j'imagine de me déguiser en bossu, pour venir me 
griser derechef dans l'office de notre bon roi, et pour 
pécher au bout d'une ficelle la perruque de son cher 
allié! En vérité, lorsque je suis gris, je crois que j'ai 
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quelque chose de surhumain. Voilà le mariage manqué 
et tout remis en question. Le prince de Mantoue a de- 
mandé ma tête en échange de sa perruque. Le roi de 
Bavière a trouvé la peine un peu forte, et n'a consenti 
qu'à la prison. Le prince de Mantoue, grâce à Dieu, 
est si bête, qu'il se ferait plutôt couper en morceaux 
que d'en démordre; ainsi la princesse reste fille, du 
moins pour cette fois. S'il n'y a pas là le sujet d'un 
poëme épique en douze chants, je ne m'y connais pas. 
Pope et Boileau ont fait des vers admirables sur des 
sujets bien moins importants. Ah! si j'étais poète, 
comme je peindrais la scène de cette perruque volti- 
geant dans les airs! Mais celui qui est capable de faire 
de pareilles choses dédaigne de les écrire. Ainsi la 
postérité s'en passera. 

Il s'eadort.— Enlrent Ekbelh et sa gouvernante, une lampe à la main. 
ELSBETH. 

Il dort; ferme la porte doucement. 

LA GOUVERNANTE. 

Voyez; cela n'est pas douteux. Il a ôté sa perruque 
postiche, sa difformité a disparu en môme temps; le 
voilà tel qu'il est, tel que ses peuples le voient sur son 
char de triomphe; c'est le noble prince de Mantoue. 

ELSBETH. 

Oui, c'est lui ; voilà ma curiosité satisfaite ; je voulais 
voir son visage, et rien de plus ; laisse-moi me pen- 
cher sur lui. 

Elle prend la lampe. 
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Psyché, prends garde à ta goutte d'huile. 

LA GOUVERNANTE. 

II est beau comme un vrai Jésus. 

ELSBETH. 

Pourquoi m'as-tu donné à lire tant de romans et de 
contes de fées? Pourquoi as- tu semé dans ma pauvre 
pensée tant de fleurs étranges et mystérieuses? 

LA GOUVERNANTE. 

Comme vous voilà émue sur la pointe de vos petits 
pieds ! 

ELSBETII. 

Il s'éveille; allons-nous-en. 

FANTASIO, s'éveillanl. 

Est-ce un rêve? Je tiens le coin d'une robe blanche. 

ELSBETII. 

Lâchez-moi ! laissez-moi partir. 

FANTASIO. 

C'est vous, princesse ! Si c'est la grâce du bouffon du 
roi que vous m'apportez si divinement, laissez-moi re- 
mettre ma bosse et ma perruque ; ce sera fait dans un 
instant. 

LA GOUVERNANTE. 

Ah ! prince, qu'il vous sied mal de nous tromper 
ainsi! Ne reprenez pas ce costume; nous savons tout. 

FANTASIO. 

Prince! où en voyez-vous un? 

LA GOUVERNANTE. 

A quoi sert-il de dissimuler? 
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FANTASIO. 

Je ne dissimule pas le moins du monde; par quel 
hasard m'appelez-vous prince? 

LA GOUVERNANTE. 

Je connais mes devoirs envers Votre Altesse. 

FANTASIO. 

Madame, je vous supplie de m'expliquer les paroles 
de cette honnête dame. Y a-t-il réellement quelque mé- 
prise extravagante, ou suis-je l'objet d'une raillerie? 

ELSBETH. 

Pourquoi le demander, lorsque c'estvous-même qui 
raillez? 

FANTASIO. 

Suis-je donc un prince, par hasard? Concevrait-on 
quelque soupçon sur l'honneur de ma mère? 

ELSBETH. 

Qui êtes-vous, si vous n'êtes pas le prince de Man- 
loue? 

FANTASIO. 

Mon nom est Fantasio ; je suis un bourgeois de Mu- 
nich. 

Il lui montre une lettre. 

ELSBETH. 

Un bourgeois de Munich ! Et pourquoi èles-vous dé- 
guisé? Que faites-vous ici? 

FANTASIO. 

Madame, je vous supplie de me pardonner. 

Il se jette à genoux. 

m. 18 
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ELSBËTH. 

Que veut dire cela? Relevez-vous, homme, et sortez 
d'ici ! Je vous fais grâce d'une punition que vous mé- 
riteriez peut-être. Qui vous a poussé à cette action? 

FANTASIO. 

Je ne puis dire le motif qui m'a conduit ici. 

ELSBETH. 

Vous ne pouvez le dire? et cependant je veux le 
savoir. 

FANTASIO. 

Excusez-moi, je n'ose l'avouer. 

LA GOUVERNANTE. 

Sortons, Elsbeth; ne vous exposez pas à entendre 
des discoursindignesdevous. Cet homme estunvoleur, 
ou un insolent qui va vous parler d'amour. 

ELSBETH. 

Je veux savoir la raison qui vous a fait prendre ce 
costume. 

FANTASIO. 

Je vous supplie, épargnez-moi. 

ELSBETH. 

Non, non! parlez, ou je ferme cette porte sur vous 
pour dix ans. 

FANTASIO. 

Madame, je suis criblé de dettes ; mes créanciers ont 
obtenu un arrêt contre moi ; à l'heure où je vous parle, 
mes meubles sont vendus, et si je n'étais dans cette 
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prison, je serais dans une autre. On a dû venir m'arrê- 
ter hier au soir; ne sachant où passer la nuit, ni com- 
ment me soustraire aux poursuites des huissiers, j'ai 
imaginé de prendre ce costume et de venir me réfugier 
aux pieds du roi ; si vous me rendez la liberté, on va 
me prendi-e au collet ; mon oncle est un avare qui vit 
de pommes de terre et de radis, et qui me laisse mou- 
rir de faim dans tous les cabarets du royaume. Puisque 
vous voulez le savoir, je dois vingt mille écus. 

ELSBETH. 

Tout cela est-il vrai? 

FANTASIO. 

Si je mens, je consens à les payer. 

Oa entend un bruit de chevaux. 

LA GOUVERNANTE. 

Voilà des chevaux qui passent; c'est le roi en per- 
sonne. Si je pouvais faire signe à un page ! 

Elle appelle par la fenêtre. 

Holà! Flamel, où allez-vous donc? 

LE PAGE, en dehors. 

Le prince de Manloue va partir. 

LA GOUVERNANTE. 

Le prince de Mantoue ! 

LE PAGE. 

Oui, la guerre est déclarée. Il y a eu entre lui et le 
roi une scène épouvantable devant toute la cour, et le 
mariage de la princesse est rompu. 
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ELSBETH.. 

Entendez-vous cela, monsieur Fantasio? vous avez 
fait manquer mon mariage. 

LA GOUVERNANTE. 

Seigneur mon Dieu ! le prince de Mantoue s'en va, 
et je ne l'aurai pas vu ! 

ELSBETH. 

Si la guerre est déclarée, quel malheur! 

FANTASTO. 

Vous appelez cela un malheur, altesse? Aimeriez- 
vous mieux un mari qui prend fait et cause pour sa 
perruque? Eh ! madame, si la guerre est déclarée, nous 
saurons quoi faire de nos bras ; les oisifs de nos pro- 
menades mettront leurs uniformes ; moi-même je pren- 
drai mon fusil de chasse, s'il n'est pas encore vendu. 
Nous irons faire un tour d'Italie, et si vous entrez jamais 
à Man tou e, ce sera comme u ne véritable reine , sans qu'il 
y ait besoin pour cela d'autres cierges que nos épées. 

ELSDETH. 

Fantasio, veux-tu rester le bouffon de mon père? Je 
te paye tes vingt mille écus. 

FANTASIO. 

Je le voudrais de grand cœur ; mais en vérité, si j'y 
étais forcé, je sauterais par la fenêtre pour nie sauver 
un de ces jours. 

ELSBETH. 

Pourquoi?Tu vois que Saint-Jean est mort; il nous 
faut absolument un bouffon. 
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FANTASIO. 

J'aime ce métier plus que tout autre; mais je ne 
puis faire aucun métier. Si vous trouvez que cela vaille 
vingt mille écus de vous avoir débarrassée du prince 
de Mantoue, donnez-les-moi, et ne payez pas mes 
dettes. Un gentilhomme sans dettes ne saurait où se 
présenter. Il ne m'est jamais venu à l'esprit de me 
trouver sans dettes. 

ELSBETII. 

Eh bien ! je te les donne ; mais prends la clef de 
mon jardin : le jour où tu t'ennuieras d'être poursuivi 
par tes créanciers, viens te cacher dans les bluets où je 
t'ai trouvé ce matin ; aie soin de prendre ta perruque et 
ton habit bariolé ; ne parais pas devant moi sans cette 
taille contrefaite et ces grelots d'argent; car c'estainsî 
que tu m'as plu : tu redeviendras mon bouffon pour le 
temps qu'il te plaira de l'être, et puis tu iras à tes af- 
faires . Main tenan t tu peux t'en aller,la porte es t ou verte . 

LA GOUVERNANTE. 

Est-il possible que le prince de Mantoue soit parti 
sans que je l'aie vu ! 

FIN DE FANTASIO. 



L*année 1832 avait été attristée par deux fléaux, la guerre 
civile et le choléra. Pendant Thiver suivant, la jeunesse pari- 
sienne se jeta dans les plaisirs avec une ardeur extraordinaire, 
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comme il arrive souvent à la suite des grandes calamités publi- 
ques. C*est au souvenir des folies du carnaval que Fantasio a 
dû le jour. Alfred de Musset écrivit cette comédie vers la fin 
de 1833, peu de temps avant de partir pour l'Italie, dans un 
moment où il n'avait que des idées riantes, et même toutes les 
raisons du monde de se croire le plus heureux des hommes. 
En 1851, lorsqu'il eut fait représenter les Caprices de Ma- 
rianne, l'auteur eut quelque envie d'arranger aussi Fantasio 
pour la scène. 11 y voulait introduire un élément nouveau, en 
donnant à entendre au spectateur que l'esprit et la gaieté de 
Fantasio produisaient une douce impression sur le cœur de la 
princesse. Dans cette intention, il pensait à transporter la jolie 
tirade sur le tableau du Coup de Véirier dans une des conver- 
sations entre Fantasio et EIsbetli. La scène de la prison deve- 
nait un troisième acte, où la princesse mettait un peu d'insi- 
slance et de coquetterie à exiger de Fantasio la promesse qu'il 
reviendrait à la cour. On voyait ensuite arriver Spark, Hartman 
et Facio, résolus à prendre part, comme volontaires, à la guerre 
contre le prince de Mantoue. Fantasio refusait de les accom- 
pagner, et après leur départ, il reprenait sa perruque et ses 
insignes de bouffon, pour aller se cacher dans le parterre où 
il avait rencontre la princesse. — Il est regrettable que l'auteur 
n'ait point donné suite à ce projet. 
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ON NE BADINE PAS 

AVEC L'AMOUR 



ACTE PREMIER 



SCÈNE PREMIÈRE 

Une place devant le château. 
LE CHŒUR. 

Doucement bercé sur sa mule fringante, messer Bla- 
zius s'avance dans les bluets fleuris, vêtu de neuf,ré- 
critoire au côté. Comme un poupon sur roreiller,il se 
ballotte sur son ventre rebondi, et, les yeux à demi fer- 
més, il marmotte un Pater noster dans son triple men- 
ton. Salut, maître Blazius ; vous arrivez au temps de la 
vendange, pareil à une amphore antique. 

MAITRE BLAZIUS. 

Que ceux qui veulent apprendre une nouvelle d'im- 
portance m'apportent ici premièrement un verre de 
vin frais. 
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LE CHŒUR. 

Voilà notre plus grande écuelle; buvez, maître Bla- 
zius; le vin est bon; vous parlerez après. 

MAITRE BLAZIUS. 

Vous saurez, mes enfants, que le jeune Perdican, fils 
de notre seigneur, vient d'atteindre à sa majorité, et 
qu'il est reçu docteur à Paris. Il revient aujourd'hui 
même au château, la bouche toute pleine de façons de 
parler si belles et si fleuries, qu'on ne sait que lui ré- 
pondre les trois quarts du temps. Toute sa gracieuse 
personne est un livre d'or ; il ne voit pas un brin d'herbe 
à terre, qu'il ne vous dise comment cela s'appelle en 
latin ; et quand il fait du vent ou qu'il pleut, il vous 
dit tout clairement pourquoi. [Vous ouvririez des yeux 
grands comme la porte que voilà, de le voir dérouler un 
des parchemins qu'il a coloriés d'encres de toutes cou- 
leurs, de ses propres mains et sans en rien dire à per- 
sonne.] Enfin c'est un diamant fin des pieds à la tête, 
et voilà ce que je viens annoncer à M. le baron. Vous 
sentez que cela me fait quelque honneur, à moi, qui 
suis son gouverneur depuis l'âge de quatre ans ; ainsi 
donc, mes bons amis, * [apportez une chaise, que je des- 
cende un peu de cette mule-ci sans me casser le cou ; 
la bête est tant soit peu rétive, et] je ne serais pas fâché 
de boire encore une gorgée avant d'entrer. 

LE CHŒUR. 

Buvez, maître Blazius, et reprenez vos esprits. Nous 
avons vu naître le petit Perdican, et il n'était pas be- 



Digitized by VjOOQIC 



ACTE 1, SCÈNE I. 283 

soin, du moment qu'il arrive, de nous en dire si long. 
Puissions-nous retrouver l'enfant dans le cœur de 
l'homme! 

MAITRE BLAZIUS. 

Ma foi, l'écuelle est vide ; je ne croyais pas avoir tout 
bu. Adieu ; j'ai préparé, en trottant sur la roule, deux 
ou trois phrases sans prétention qui plairont à monsei- 
gneur [;je vais tirer la cloche]. 

11 sort. 

LE CHŒUR. 

Durement cahotée sur son âne essoufflé, dame 
Pluche gravit la colline; son écuyer transi gourdine 
à tour de bras le pauvre animal, qui hoche la tête, 
un chardon entre les dents. Ses longues jambes mai- 
gres trépignent de colère, tandis que de ses mains 
osseuses elle égratigne son chapelet. Bonjour donc, 
dame Pluche; vous arrivez comme la fièvre, avec le 
vent qui fait jaunir les bois. 

DAME PLUCHE. 

Un verre d'eau, canaille que vous êtes! un verre 
d'eau et un peu de vinaigre ! 

LE CHŒUR. 

D'où venez-vous, Pluche, ma mie? Vos faux che- 
veux sont couverts de poussière; voilà un toupet de 
gâté, et votre chaste robe est retroussée jusqu'à vos 
vénérables jaiTetières. 

DAME PLUCHE. 

Sachez, manants, que la belle Camille, la nièce de 
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votre maître, arrive aujourd'hui au château. Elle a 
quitté le couvent sur Tordre exprès de monseigneur, 
pour venir en son temps et lieu recueillir, comme 
faire se doit, le bon bien qu'elle a de sa mère. Son 
éducation. Dieu merci, est terminée, et ceux qui la 
verront auront la joie de respirer une glorieuse fleur 
de sagesse et de dévotion. Jamais il n'y a rien eu de 
si pur, de si ange, de si agneau et de si colombe 
que cette chère nonnain [;que le Seigneur Dieu du 
ciel la conduise! Ainsi soit-il] ! Rangez-vous, canaille ; 
il me semble que j'ai les jambes enflées. 

LE CHŒUR. 

Défripez-vous, honnête Pluche, et quand vous prie- 
rez Dieu, demandez de la pluie; nos blés sont secs 
comme vos tibias. 

DAME PLUCHE. 

Vous m'avez apporté de l'eau dans une écuelle qui 
sent la cuisine ; [donnez-moi la main pour descendre ;] 
vous êtes des butors et des mal-appris.* 

Elle sort. 

LE CHŒUR. 

[Mettons nos habits du dimanche, et attendons que 
le baron nous fasse appeler.] Ou je me trompe fort, 
ou quelque joyeuse bombance est dans l'air d'aujour- 
d'hui. 

[Us sortent.] 
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SCÈNE II 

[Le salon du baron. J 

Entrent LE BARON, MAITRE BRIDAINE 
ET MAITRE BLAZIUS. 

LE BARON. 

Maître Bridaine, vous files mon ami; je vous pré- 
sente maître Blazius, gouverneur de mon fils. Mon 
fils a eu hier matin, à midi huit minutes, vingt et un 
ans comptés; il est docteur h quatre boules blanches. 
Maître Blazius, je vous présente maître Bridaine, [curé 
de la paroisse ;] c'est mon ami. ^ 

MAITRE BLAZIUS, saluanL 

A quatre boules blanches, seigneur : littérature, 
philosophie, droit romain, droit canon. 

LE BARON. 

Allez à votre chambre, cher Blazius, mon fils ne va 
pas tarder à paraître ; faites un peu de toilette, et reve- 
nez au coup de la cloche. 

Maître Blazius sort. 

MAITRE BRIDAINE. 

Vous dirai-je ma pensée, monseigneur? le gouver- 
neur de votre fils sent le vin à pleine bouche. 

LE BARON. 

Cela est impossible. 
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MAITRE BRIDAINE. 

J'en suis sûr comme de ma vie ; il m'a parlé de fort 
près tout à l'heure; il sentait le vin à faire peur. 

LE BARON. 

Brisons là; je vous répète que cela est impossible. 

Entre dame Pluche. 

Vous voilà, bonne dame Pluche? Ma nièce est sans 
doute avec vous? 

DAME PLUCHE. 

Elle me suit, monseigneur; je Tai devancée de 
quelques pas. 

LE BARON. 

Maître Bridaine, vous êtes mon ami. Je vous pré- 
sente la dame Pluche, gouvernante de ma nièce. Ma 
nièce est depuis hier, à sept heures de nuit, parvenue 
à l'âge de dix-huit ans; elle sort du meilleur couvent 
de France. Dame Pluche, je vous présente maître 
Bridaine, [curé de la paroisse;] c'est mon ami. 

DAME PLUCHE, saluant 

Du meilleur couvent de France, seigneur, et je puis 
ajouter : la meilleure chrétienne du couvent. 

LE BARON. 

Allez, dame Pluche, réparer le désordre où vous 
voilà; ma nièce va bientôt venir, j'espère; soyez prête 
à l'heure du dîner. 

Dame Pluche sort. 
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MAITRE BRIDÂINE. 

Celte vieille demoiselle paraît tout à fait pleine 
d'onction. 

LE BARON. 

Pleine d'onction et de componction, maître Bridaine ; 
sa vertu est inattaquable. 

MAITRE BRIDAINE. 

Mais le gouverneur sent le vin ; j'en ai la certitude. 

LE BARON. 

Maître Bridaine, il y a des moments où je doute de 
votre amitié. Prenez-vous à tâche de me contredire? 
Pas un mot de plus là-dessus. J'ai formé le dessein 
de marier mon fils avec ma nièce ; c'est un couple 
assorti : leur éducation me coûte six mille écus. 

MAITRE BRIDAINE. 

Il sera nécessaire d'obtenir des dispenses. 

LE BARON. 

Je les ai, Bridaine; elles sont sur ma table, dans 
mon cabinet. mon ami ! apprenez maintenant que 
je suis plein de joie. Vous savez que j'ai eu de tout 
temps la plus profonde horreur pour la solitude. Ce- 
pendant la place que j'occupe et la gravité de mon 
habit me forcent à rester dans ce château pendant 
trois mois d'hiver et trois mois d'été. Il est impossible 
de faire le bonheur des hommes en général, et de ses 
vassaux en particulier, sans donner parfois à son va- 
let de chambre l'ordre rigoureux de ne laisser entrer 
personne. Qu'il est austère et difficile le recueillement 



Digitized by VjOOQIC 



288 ON NE BADINE PAS AVEC L'AMOUR. 

de l'homme d'État! et quel plaisir ne trouverai-je pas 
à tempérer, par la présence de mes deux enfants réunis, 
la sombre tristesse à laquelle je dois nécessairement 
être en proie depuis que le roi m'a nommé receveur!* 

MAITRE BRIDAINE. 

Ce mariage se fera-t-il ici ou à Paris? 

LE BARON. 

Voilà où je vous attendais, Bridaine; j'étais sûr de 
cette question. Eh bien! mon ami, que diriez-vous si 
ces mains que voilà, oui, Bridaine, vos propres mains, 
ne les regardez pas d'une manière aussi piteuse, étaient 
destinées à bénir solennellement l'heureuse confirma- 
tion de mes rêves les plus chers? Hé?^ 

MAITRE BRIDAINE. 

Je me tais; la reconnaissance me ferme la bouche. 

LE BARON. 

Regardez par cette fenêtre; ne voyez-vous pas que 
mes gens se portent en foule à la grille? Mes deux 
enfants arrivent en même temps; voilà la combinai- 
son la plus heureuse. J'ai disposé les choses de ma- 
nière à tout prévoir. Ma nièce sera introduite par 
cette porte à gauche, et mon fils par cette porte à 
droite. Qu'en dites-vous? Je me fais une fête de voir 
comment ils s'aborderont, ce qu'ils se diront; six 
mille écus ne sont pas une bagatelle, il ne faut pas 
s'y tromper. Ces enfants s'aimaient d'ailleurs fort ten- 
drement dès le berceau. — Bridaine, il me vient une 
idée. 
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' MAITRE BRIDAINE. 

Laquelle? 

LE BARON. 

Pendant le dîner, sans avoir Tair d'y loucher, — 
vous comprenez, mon ami, — tout en vidant quelques 
coupes joyeuses ; — vous savez le latin, Bridaine. • 

MAITRE BRIDAINE. 

Ita œdepol^ parbleu, si je le sais! 

LE BARON. 

Je serais bien aise de vous voir entreprendre ce 
garçon, — discrètement, s'entend, — devant sa cou- 
sine; cela ne peut produire qu'un bon effet; — faites- 
le parler un peu latin, — non pas précisément pen- 
dant le dîner, cela deviendrait fastidieux, et quant à 
moi, je n'y comprends rien; — mais au dessert, — 
entendez-vous? 

MAITRE BRIDAINE. 

Si vous n'y comprenez rien, monseigneur, il est 
probable que votre nièce est dans le même cas. 

LE BARON. 

Raison de plus; ne voulez-vous pas qu'une femme 
admire ce qu'elle comprend? D'où sortez-vous, Bri- 
daine? Voilà un raisonnement qui fait pitié. * 

[maître BRIDAINE. 

Je connais peu les femmes; mais il me semble 
qu'il est difficile qu'on admire ce qu'on ne comprend 
pas. 

III. 19 
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LE BARON. 

Je les connais, Bridaine, je connais ces êtres char- 
mants et indéfinissables.Soyez persuadé qu'elles aiment 
à avoir de la poudre dans les yeux, et que plus on 
leur en jette, plus elles les écarquillent, afin d'en 
gober davantage.] 

Perdican entre d'un cdté, Camille de Tauti'e. 

Bonjour, mes enfants; bonjour, ma chère Camille, 
mon cher Perdican! embrassez-moi, et embrassez- 
vous. 

PERDICAN. 

Bonjour, mon père, ma sœur bien-aimée! Quel 
bonheur! que je suis heureux! 

CAMILLE. 

Mon père et mon cousin, je vous salue. 

PERDICAN. 

Comme te voilà grande, Camille! et belle comme 
le jour. 

LE BARON. 

Quand as-tu quitté Paris, Perdican? 

PERDICAN. 

Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te voilà mé- 
tamorphosée en femme! Je suis donc un homme, 
moi? Il me semble que c'est hier que je t'ai vue pas 
plus haute que cela. 

LE BARON. 

Vous devez être fatigués; la route est longue, et il 
fait chaud. 
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PERDICAN. 

Oh! mon Dieu, non. Regai'dez donc, mon père, 
comme Camille est jolie ! 

LE BARON. 

Allons, Camille, embrasse ton cousin. 

CAMILLE. 

Excusez-moi. 

LE BARON. 

Un compliment vaut un baiser; embrasse-la, Per- 
dican. 

PERDICAN. 

Si ma cousine recule quand je lui tends la main, je 
vous dirai à mon tour : Excusez-moi ; Tamour peut 
voler un baiser, mais non pas l'amitié. 

CAMILLE. 

L'amitié ni l'amour ne doivent recevoir que ce qu'ils 
peuvent rendre. 

LE BARON, à maître Bridaine. 

Voilà un commencement de mauvais augure, hé? 

MAITRE BRIDAINE, au baron. 

Trop de pudeur est sans doute un défaut; mais le 
mariage lève bien des scrupules. 

LE BARON, à maître Bridaine. 

Jesuischoqué, — blessé. — Cette réponse m'a déplu. 
— Excusez-moi! Avez-vous vu qu'elle a fait mine de 
se signer? — Venez ici, que "je vous parle. — Cela 
m'est pénible au dernier point. Ce moment, qui devait 
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m'être si doux, est complètement gâté. — Je suis vexé, 
piqué. — Diable! voilà qui est fort mauvais. 

MAITRE BRIDAINE. 

Dites-leur quelques mots ; les voilà qui se tournent 
le dos. 

LE BARON. 

Eh bien! mes enfants, à quoi pensez-vous donc? 
Que fais-tu là, Camille, devant cette tapisserie? 

CAMILLE, regardant un tableau . 

Voilà un beau portrait, mon oncle ! N'est-ce pas une 
grand' tante à nous? 

LE BARON. 

Oui, mon enfant, c'est ta bisaïeule, — ou du moins 
la sœur de ton bisaïeul, — car la chère dame n'a 
jamais concouru, — pour sa part, je crois, autrement 
qu'en prières, — à l'accroissement de la famille. — 
C'était, ma foi, une sainte femme. 

CAMILLE. 

Oh! oui, une sainte! c'est ma grand'tante Isabelle. 
Comme ce costume religieux lui va bien! 

LE BARON. 

Et toi, Perdican, que fais- tu là devant ce pot de 
fleurs? 

PERDICAN. 

Voilà une fleur charmante, mon père. C'est un hé- 
liotrope. 

LE BARON. 

Te moques-tu? elle est grosse comme une mouche. 
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PERDICAN. 

Cette petite fleur grosse comme une mouche a bien 
son prix. 

MAITRE BRIDAINE. 

Sans doute ! le docteur a raison. Demandez-lui à quel 
sexe, à quelle classe elle appartient, de quels éléments 
elle se forme, d'où lui viennent sa sève et sa couleur; 
il vous ravira en extase en vous détaillant les phéno- 
mènes de ce brin d'herbe, depuis la racine jusqu'à la 
fleur. 

PERDICAN. 

Je n'en sais pas si long, mon révérend. Je trouve 
qu'elle sent bon, voilà tout. 



SCÈNE III 

(Devant le château.] 
[Entre LE CHŒUR.] 

[Plusieurs, choses me divertissent et excitent ma cu- 
riosité. Venez, mes amis, et asseyons-nous sous ce 
noyer. Deux formidables dîneurs sont en ce moment en 
présence au château, maître Bridaine e t maître Blazius . 
N'avez-vous pas fait une remarque? c'est que lorsque 
deux hommes à peu près pareils, également gros, éga- 
lement sots, ayant les mômes vices et les mêmes pas- 
sions, viennent par hasard à se rencontrer, il faut né- 
cessairement qu'ils s'adorent ou qu'ils s'exècrent. Par 
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la raison que les contraires s'attirent, qu'un homme 
grand et desséché aimera un homme petit et rond, 
que les blonds recherchent les bruns, et réciproque- 
ment, je prévois une lutte secrète entre le gouverneur 
et le curé. Tous deux sont armés d'une égale impu- 
dence ; tous deux ont pour ventre un tonneau ; non- 
seulementilssontgloutons,maisilssontgourmets;tous 
deux se disputeront, à dîner, non-seulement la quan- 
tité, mais la qualité. Si le poisson est petit, comment 
faire? et dans tous les cas une langue de carpe ne peut 
se partager, et une carpe ne peut avoir deux langues, 
Itenij tous deux sont bavards; mais à la rigueur ils 
peuvent pai'ler ensemble sans s'écouter ni l'un ni l'au- 
tre. Déjà maître Bridaine a voulu adresser au jeune 
Perdican plusieurs questions pédantes, et le gouver- 
neur a froncé le sourcil. Il lui est désagréable qu'un 
au tre que lui semble mettre son élève à l'épreuve. Itetn^ 
ils sont aussi ignorants l'un que l'autre. //^m, ils sont 
prêtres tous deux; l'un se targuera de sa cure, l'autre 
se rengorgera dans sa charge de gouverneur. Maître 
Blazius confesse le fils, et maître Bridaine le père. 
Déjà je les vois accoudés sur la table, les joues enflam- 
mées, les yeux à fleur de tête, secouer pleins de haine 
leurs triples mentons. Ils se regardent de la tête aux 
pieds, ils préludent par de légères escarmouches ; bien- 
tôt la gueire se déclare; les cuistreries de toute es- 
pèce se croisent et s'échangent, et, pour comble de 
malheur, entre les deux ivrognes s'agite dame I^luche, 
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qui les repousse l'un et l'autre de ses coudes affilés. 
Maintenant que voilà le dîner fini, on ouvre la grille 
du château. C'est la compagnie qui sort; retirons-nous 
à l'écart. 

lis sortent. — Entrent le baron et dame Pluche. 
LE BARON. 

Vénérable Pluche, je suis peiné. 

DAME PLUCHE. 

Est-il possible, monseigneur? 

LE BARON. 

Oui, Pluche, cela est possible. J'avais compté depuis 
longtemps, — j'avais môme écrit, noté, — sur mes ta- 
blettes de poche, — que ce jour devait être le plus 
agréable de mes jours, — oui, bonne dame, le plus 
agréable. — Vous n'ignorez pas que mon dessein était 
de marier mon fils avec ma nièce; — cela était résolu, 
— convenu, — j'en avais parlé à Bridaine, — et je 
vois, je crois voir, que ces enfants se parlent froide- 
ment; ils ne se sont pas dit un mot. 

DAME PLUCHE. 

Les voilà qui viennent, monseigneur. Sont-ils pré- 
venus de vos projets? 

LE BARON. 

Je leur en ai touché quelques mots en particulier. 
Je crois qu'il serait bon, puisque les voilà réunis, de 
nous asseoir sous cet ombrage propice, et de les lais- 
ser ensemble un instant.] 

111 se retire avec dame Pluche. — Entrent Camille et Pcrdlcan.) 
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PERDICAN. 

Sais-tu que cela n'a rien de beau, Camille, de m'a- 
voir refusé un baiser? 

CAMILLE. 

Je suis comme cela ; c'est ma manière. 

PERDICAN. 

Veux-tu mon bras pour faire un tour dans le vil- 
lage? 

CAMILLE. 

Non, je suis lasse. 

PERDICAN. 

Cela ne te ferait pas plaisir de revoir la prairie? T.e 
souviens-tu de nos parties sur le bateau? Viens, nous 
descendrons jusqu'aux moulins; je tiendrai les rames, 
et toi le gouvernail. 

CAMILLE. 

Je n'en ai nulle envie. 

PERDICAN. 

Tu me fends l'âme. Quoi! pas un souvenir, Camille? 
pas un battement de cœur pour notre enfance, pour 
tout ce pauvre temps passé, si bon, si doux, si plein 
de niaiseries délicieuses? Tu ne veux pas venir voir le 
sentier par où nous allions à la ferme? 

CAMILLE. 

Non, pas ce soir. 

PERDICAN. 

Pas ce soir! et quand donc? Toute notre vie est là. 
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CAMILLE. 

, Je ne suis pas assez jeune pour m'amuser de mes 
poupées, ni assez vieille pour aimer le passé. 

PERDICAN. 

Comment dis-tu cela? 

CAMILLE. 

Je dis que les souvenirs d'enfance ne sont pas de 
mon goût. 

PERDICAN. 

Cela t'ennuie? 

CAMILLE. 

Oui, cela m'ennuie. 

PERDICAN. 

Pauvre enfant! Je te plains sincèrement. 

Us iwrtent chacun de leur côté. 

LE BARON, rentrant avec damt3 Pluche. 

Vous le voyez, et vous l'entendez, excellente Pluche ; 
je m'attendais à la plus suave harmonie, et il me 
semble assister à un concert où le violon joue : Mon 
cœursoupirey pendant que la flûte joue Vive Henri IV. 
Songez à la discordance affreuse qu'une pareille com- 
binaison produirait. Voilà pourtant ce qui se passe 
dans mon cœur. 

DAME PLUGIIE. 

Je l'avoue ; il m'est impossible de blâmer Camille, et 
rien n'est de plus mauvais ton, à mon sens, que les 
parties de bateau. 
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LE BARON. 

Parlez-vous sérieusement? 

DAME PLUCnE. 

Seigneur, une jeune fille qui se respecte ne se ha- 
saMe pas sur les pièces d'eau. 

LE BARON. 

Mais observez donc, dame Pluche, que son cousin 
doit l'épouser, et que dès lors... 

DAME PLUCHE. 

Les convenances défendent de tenir un gouvernail, 
et il est malséant de quitter la terre ferme seule avec 
un jeune homme. 

LE BARON. 

Mais je répète,,., je vous dis... 

DAME PLUCHE. 

C'est là mon opinion, 

LE BARON. 

Êtes-vous folle? En vérité, vous me feriez dire... Il 
y a certaines expressions que je neveux pas,... qui me 
répugnent... Vous me donnez envie... En vérité, si je 
ne me retenais... Vous êtes une pécore, Pluche! je ne 
sais que penser de vous.® 

Il sort 
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SCÈNE IV 

[Uno place.] 
LE CHŒUR, PERDICAN. 

PERDIGAN. 

Bonjour, mes amis. Me reconnaissez-vous? 

LE CHŒUR. 

Seigneur, vous ressemblez à un enfant que nous 
avons beaucoup aimé. 

PERDIGAN. 

N'est-ce pas vous qui m'avez porté sur votredospour 
passer les raisseaux de vos prairies, vous qui m'avez 
fait danser sur vos genoux, qui m'avez pris en croupe 
sur vos chevaux robustes, qui vous êtes serrés quelque- 
fois autour de vos tables pour me faire une place au 
souper de la ferme? 

LE CHŒUR. 

Nous nous en souvenons, seigneur. Vous étiez bien 
le plus mauvais garnement et le meilleur garçon de la 
terre. 

PERDIGAN. 

Et pourquoi donc alors ne m'embrassez-vous pas, au 
lieu de me saluer comme un étranger? 

LE CHŒUR. 

Que Dieu te bénisse, enfant de nos entrailles! Cha- 
cun de nous voudrait te prendre dans ses bras, mais 
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nous sommes vieux, monseigneur, et vous êtes un 
homme. 

PERDIGAN. 

Oui, il y a dix ans que je ne vous ai vus, et en un 
jour tout change sous le soleil. Je me suis élevé de 
quelques pieds vers le ciel, et vous vous êtes courbés 
de quelques pouces vers le tombeau. Vos têtes ont 
blanchi, vos pas sont devenus plus lents; vous ne pou- 
vez plus soulever de terre votre enfant d'autrefois. 
C'est donc à moi d'être votre père, à vous qui avez été 
les miens. 

LE CHŒUR. 

Votre retour est un jour plus heureux que votre 
naissance. Il est plus doux de retrouver ce qu'on aime 
que d'embrasser un nouveau-né. 

PERDICAN. 

Voilàdonc ma chère vallée! mes noyers, mes sentiers 
verts, ma petite fontaine! voilà mes jours passés en- 
core tout pleins de vie, voilà le monde mystérieux des 
rêves de mon enfance ! patrie ! patrie, mot incompré- 
hensible! l'homme n'esl-il donc né que pour un coin 
de terre, pour y bâtir son nid et pour y vivre un jour? 

LE CHŒUR. 

On nous a dit que vous êtes un savant, monseigneur. 

PERDICAN. 

Oui, on me l'a dit aussi. Les sciences sont une belle 
chose, mes enfants; ces arbres et ces prairies ensei- 
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gnenl àhaule voix la plusbelle de toutes, l'oubli de ce 
qu'on sait. 

LE CHŒUR. 

Il s'est fait plus d'un changement pendant votre ab- 
sence. Il y a des filles mariées et des garçons partis 
pour l'armée. 

PERDIGAN. 

Vous me conterez tout cela. Je m'attends bien à du 
nouveau ; mais en vérité je n'en veux pas encore. Comme 
ce lavoir est petit! autrefois il me paraissait immense; 
j'avais emporté dans ma tôte un océan et des forêts, et 
je retrouve unegoutte d'eau etdcs brins d'herbe. Quelle 
est donc cette jeune fille [qui chante à sa croisée der- 
rière ces arbres?] 

LE CHŒUR. 

C'est Rx)sette, la sœur de lait de votre cousine Ca- 
mille.'' 

PERDICAN, s'avançant. 

[Descends vite, Rosette, et viens ici. 

ROSETTE, entrant. 

Oui, monseigneur. 

PERDICAN. 

Tu me voyais de ta fenêtre, et tu ne venais pas,] mé- 
chante fille? Donne-moi vite cette main-là, et ces joues- 
là, que je t'embrasse. 

ROSETTE. 

Oui, monseigneur. 
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PERDICAN. 

Es-tu mariée, petite? on m'a dit que tu Tétais. 

ROSETTE. 

Oh! non. 

PERDICAN. 

Pourquoi? Il n'y a pas dans le village de plus jolie 
fille que toi. Nous te marierons, mon enfant. 

LE CHŒUR. 

Monseigneur, elle veut mourir fille. 

PERDICAN. 

Est-ce vrai, Rosette? 

ROSETTE. 

Oh! non. 

PERDICAN. 

Ta sœur Camille est arrivée. L'as-tu vue? 

ROSETTE. 

Elle n*est pas encore venue par ici. 

PERDICAN. 

Va-t'en vite mettre ta robe neuve, et viens souper au 
château.® 



SCÈNE V 

[Une salle] 

Entrent LE BARON ET MAITRE BLAZIUS. 

MAITRE BLAZIUS. 

Seigneur, j'ai un mot à vous dire; le curé de la pa- 
roisse est un ivrogne. 
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LE BARON. 

Fi donc! cela ne se peut pas. 

MAITRE BLAZIUS. 

J'en suis certain ; il a bu à diner trois bouteilles de 
vin. 

LE BARON. 

Cela est exorbitant. 

MAITRE BLAZIUS. 

Et en sortant de table il a marché sur les plates- 
bandes. 

LE BARON. 

Surles plates-bandes? — Je suis confondu. — Voilà 
qui est étrange ! — Boire trois bouteilles de vin à dîner ! 
marcher sur les plates-bandes ! c'est incompréhensible. 
Et pourquoi ne marchait-il pas dans l'allée? 

MAITRE BLAZIUS. 

Parce qu'il allait de travers. 

LE BARON, à part. 

Je commence à croire que Bridaine avait raison ce 
matin. Ce Blazius sent le vin d'une manière horrible. 

MAITRE BLAZIUS. 

De plus il a mangé beaucoup; sa parole était em- 
ban^assée. 

LE BARON. 

Vraiment, je l'ai remarqué aussi. 

MAITRE BLAZIUS. 

Il a lâché quelques mots latins; c'étaient autant de 
solécismes. Seigneur, c'est un homme dépravé. 
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LE BARON, à part. 

[Pouah ! ce Blazius a une odeur qui est intolérable.] 

Haat. 

— Apprenez, gouverneur, que j'ai bien autre chose en 
tête, et que je ne me mêle jamais de ce qu'on boit ni 
de ce qu'on mange. Je ne suis pas un majordome. 

MAITRE BLAZIUS. 

A Dieu ne plaise que je vous déplaise, monsieur le 
baron. Votre vin est bon. 

LE BARON. 

Il y a de bon vin dans mes caves. 

MAITRE BRIDAINE, entrant. 

Seigneur, votre fils est sur la place, suivi de tous 
les polissons du village. 

LE BARON. 

Cela est impossible. 

MAITRE BRIDAINE. 

Je l'ai vu de mes propres yeux. Il ramassait des 
cailloux pour faire des ricochets. 

LE BARON. 

Des ricochets? ma tôte s'égare; voilà mes idées qui 
se bouleversent. Vous me faites un rapport insensé, 
Bridaine. Il est inouï qu'un docteur fasse des ricochets. 

MAITRE BRIDAINE. 

Mettez-vous à la fenêtre, monseigneur, vous le verrez 
de vos propres yeux. 

LE BARON, à part. 

ciel ! Blazius a raison; Bridaine va de travers. 
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MAITRE BRIDAINE. 

Regardez, monseigneur, le voilà au bord du lavoir. 
Il tient sous le bras une jeune paysanne. 

^1 "LE BARON. ■ ' ' ; 

Une jeune paysanne? Mon fils vient-il ici pour dé- 
baucher mes vassales? Une-paysanne sous le bras! 
et tous les gamins du village autour de lui! Je me sens 
hors de moi. - - 

MAITRE BRIDAINE. 

Cela crie vengeance. 

i .'''.■*;.; .... 

! LE BARON. 

Tout est perdu ! — perdu sans ressource! — Je suis 
perdu : Bridaine va de travers, Blazius sent le vin à 
faire horreur, et mon fils séduit toutes les filles du vil- 
! lage en faisant des ricochets ! 

Il sort. 



FIN PE L ACTE PREMIER. 



Ul. iO 
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ACTE DEUXIÈiME 

SCÈNE PREMIÈRE 

[Un jardin.] 

[Entrent MAITRE BLAZIUS ET PERDICAN.] 

[maître BLAZIUS. 

Seigneur, votre père est au désespoir. 

PERDICAN. 

Pourquoi cela? 

MAITRE BLAZIUS. 

, Vous n'ignorez pas qu'il avait formé le projet de 
VOUS unir à votre cousine Camille? 

PERDICAN. 

Eh bien? — Je ne demande pas mieux. 

MAITRE BLAZIUS. 

Cependant le baron croit remarquer que vos carac- 
tères ne s'accordent pas. 

PERDICAN. 

Cela est malheureux; je ne puis refaire le mien. 

MAITRE BLAZIUS. 

Rendrez-vous par là ce mariage impossible? 
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PERDICAN. 

Je VOUS répète que je ne demande pas mieux que 
d'épouser Camille. Allez trouver le baron et dites-lui 
cela. 

MAITRE BLAZIUS. 

Seigneur, je me retire : voilà votrecousine qui vient 
de ce côté. 

II sort. — Entre Camille. 

PERDICAN. 

Déjà levée, cousine? J'en suis toujours pour ce que 
je t'ai dit hier; tu es jolie comme un cœur. 

CAMILLE. 

Parlons sérieusement,] Perdican; votre père veut 
nous marier. Je ne sais ce que vous en pensez; mais 
je crois bien faire en vous prévenant que mon parti 
est pris là-dessus. 

PERDICAN. 

Tant pis pour moi si je vous déplais. 

CAMILLE. 

Pas plus qu'un autre, je ne veux pas me marier; il 
n'y a rien là dont votre oi^ueil puisse souffrir. 

PERDICAN. 

L'orgueil n'est pas mon fait; je n'en estime ni les 
joies ni les peines. 

CAMILLE. 

Je suis venue ici pour recueillir le bien de ma mère ; 
je retourne demain au couvent. 
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PERDICAN. 

Il y a de la franchise dans ta démarche ; touche là, 
et soyons bons amis. 

CAMILLE. 

Je n'aime pas les attouchements. 

PERDICAN, lui prenant la main. 

Donne-moi tamain,Camille,jet'enpric.Quecrains- 
tu de moi? Tu ne veux pas qu'on nous marie? eh bien î 
ne nous marions pas; est-ce une raison pour nous 
haïr ? ne sommes-nous pas le frère et la sœur? Lorsque 
ta mère a ordonné ce mariage dans son testament, elle 
a voulu que notre amitié fût éternelle, voilà tout ce 
qu'elle a voulu. Pourquoi nous marier? voilà U\ main 
et voilà la mienne ; et pour qu'elles restent unies ainsi 
jusqu'au dernier soupir, [crois-tu qu'il nous faille un 
prêtre?] Nous n'avons besoin que de Dieu. 

CAMILLE. 

Je suis bien aise que mon refus vous soit indifférent. 

PERDICAN. 

Il ne m'est point indifférent, Camille. Ton amour 
m'eût donné la vie, mais ton amitié m'en consolera. 
Ne quitte pas le château demain ; [hier,] tu as refusé 
de faire un tour de jardin,, parce que tu voyais en moi 
un mari dont tu ne voulais pas. Reste ici quelquesjours, 
laisse-moi espérer que notre vie passée n'est pas morte 
à jamais dans ton cœur. 

CAMILLE. 

Je suis obligée de partir. 
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. PERDICAN. 

Pourquoi? 

CAMILLE. 

C'est mon secret. 

PERDICAN. 

En aimes-tu un autre que moi? 

CAMILLE. 

Non ; mais je veux partir. 

PERDICAN. 

Irrévocablement? 

CAMILLE. 

Oui, irrévocablement. 

PERDICAN. 

Eh bien! adieu. J'aurais voulu m'asseoir avec toi 
sous les marronniers du petit bois, et causer de bonne 
amitié une heure ou deux. Mais si cela te déplaît, n'en 
parlons plus; adieu, mon enfant. 

Il sort. 

CAMILLE, à dame Pluche qui entre. 

Dame Pluche, tout est-il prêt? Partirons-nous de- 
main? Mon tuteur a-t-il fini ses comptes? 

DAME PLUCHE. 

Oui, chère colombe sans tache. Le baron m'a traitée 
de pécore [hier soir,] et je suis enchantée de partir. 

CAMILLE. 

Tenez, voilà un mot d'écrit que vous porterez avant 
diner, de ma part, à mon cousin Perdican. 
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DAME PLUCHE. 

Seigneur mon Dieu! est-ce possible? Vous écrivez 
un billet à un homme? 

CAMILLE. 

Ne dois-je pas être sa femme? Je puis bien écrire 
à mon fiancé. 

DAME PLUGIIE. 

Le seigneur Perdican sort d'ici. Que pouvez-vous 
lui écrire? [Votre fiancé, miséricorde! Serait-il vrai 
que vous oubliez Jésus?] 

CAMILLE. 

Faites ce que je vous dis, et disposez tout pour notre 
départ. 

Elles sortent. 



SCÈNE II 

[La salle à manger. — On met le couvert.] 

Entre MAITRE BRIDAINE. 

Cela est certain, on lui donnera encore aujourd'hui 
la place d'honneur. Cette chaise que j'ai occupée si 
longtemps k la droite du baron sera la proie du gou- 
verneur. malheureux que je suis! un âne bâté, un 
ivrogne sans pudeur, me relègue au bas bout de la 
table! Le majordome lui versera le premier verre de 
malaga, et lorsque les plats arriveront à moi, ils seront 
à moitié froids, et les meilleurs morceaux déjà avalés; 
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il ne restera plus autour des perdreaux ni choux ni 
carottes. [0 sainte Église catholique!] Qu'on lui ait 
donné cette place hier, cela se concevait; il venait 
d'airiver; c'était la première fois, depuis nombre 
d'années, qu'il s'asseyait à cette table. Dieu! comme il 
dévorait! Non, rien ne me restera que des os et des 
pattes de poulet. Je ne souffrirai pas cet affront. Adieu, 
vénéi^le fauteuil où je me suis renversé tant de fois 
goi^é de mets succulents ! Adieu , bouteilles cachetées:, 
fumet sans pareil de venaisons cuites à point 1 Adieu, 
table splendide, noble salle à manger, [je ne dirai plus 
le bénédicité ! Je retourne à ma cure;] on ne me verra 
pas confondu parmi la foule des convives, et j'aime 
mieux, comme César, être le premier au village que le 
second dans Rome. 

Il sort. 

r 

SCÈNE III 

Un champ devant une petite maison. 

Entrent ROSETTE ET PERDICAN. 

[PERDICAN. 

Puisque ta mère n'y est pas, viens faire un tour de 
promenade.] 

ROSETTE. 

^ Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous ces 
baisers que vous me donnez? 
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• - * 'PERDldAN. ' 

Quel niai y Irouyes-tu? Je t'embrasserais devant ta 
ihère. N'es-tu pas la sœur de Camille? ne suis-je pas 
ton frère «bmrae je suis le sien? 

• • ROSETTE. 

Des mots sont des mots et des baisers sont des bai- 
fSers. Je n'ai guère d'esprit, et je m'en aperçois bien 
sitôt que je veux dire quelque chose. Les belles dames 
►savent leur affaire, selon qu'on leur baise la main 
rdrôîtè ou la main gauche; [leurs pères les embrassent 
sur le front, leurs frères sur la joue, leure amoureux 
sur les lèvres;] moi, tout le monde m'embrasse sur les 
deux joues, et cela me chagriné. 

PERDICAN. 

Que tu es jolie, mon enfant! 

ROSETTE. 

Il ne faut pas non plus vousfàcher pour cela. Comme 
vous paraissez triste ce matin ! Totre mariage est donc 
manqué? 

• ' PERDtCÂN. ^ 

Les paysangde ton village se souviennent de m*avoir 
aimé; les chiens de la basse-cour et les arbres du bois 
s'en souviennent aussi; mais Camille ne s'en souvient 
pas. Et toi. Rosette, à quand le mariage? 

ROSETTE. 

Ne parlons pas de cela, voulez-vous? Parlons du 
temps qu'il fait, de ces fleurs que voilà, de vos chevaux 
et de mes bonnets. 
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PERDICAN.. 

De tout ce qui te plaira, de tout ce qui peut passer 
sur tes lèvres sans leur ôter ce sourire céleste que je 
respecte plus que ma vie. 

Il l*einbrasse. 

ROSETTE. 

Vous respectez mon sourire, mais vous ne respectez 
guère mes lèvres, à ce qu'il me semble. Regardez-donc ; 
voilà une goutte de pluie qui me tombe sur la main, et 
cependant le ciel est pur. 

PERDICAN. 

Pardonne-moi. 

ROSETTE. 

Que vous ai-je fait, pour que vous pleuriez? *^ 

Us sortent. 



SCÈNE IV 

(Au château.] 

Entrent MAITRE BLAZIUS ET LE BARON. 

MAITRE BLAZIUS. 

Seigneur, j'ai une chose singulière à vous dire. Tout 
à l'heure, j'étais par hasard dans l'office, je veux dire 
dans la galerie : qu'au rais-je été faire dans l'office? 
J'étais donc dans la galerie. J'avais trouvé par accident 
une bouteille, je veux dire une carafe d'eau : comment 
aurais-je trouvé une bouteille dans la galerie? J'étais 



Digitized by VjOOQIC 



314 ON NE BADINE PAS AVEC L'AMOUR. 

donc en train de boire un coup de vin, je veux dire un 
verre d'eau, pour passer le temps, et je regardais par 
la fenêtre, entre deux vases de fleurs qui me parais- 
saient d'un goût moderne, bien qu'ils soient imités de 
l'étrusque. 

LE BARON. 

Quelle insupportable manière de parler vous avez 
adoptée, Blazius! vos discours sont inexplicables. 

[maître blazius. 
Écoutez-moi, seigneur, pré tez-moi un moment d'at- 
tention. Je regardais donc par la fenêtre. Ne vous 
impatientez pas, au nom du ciel! il y va de l'honneur 
de la famille. 

LE BARON. 

De la famille! voilà qui est incompréhensible. De 
l'honneur de la famille, Blazius! Savez-vous que nous 
sommes trente-sept mâles,et presque autant de femmes, 
tant à Paris qu'en province?] 

MAITRE BLAZIUS. 

Permettez-moi de continuer. Tandisque je buvaisun 
coup de vin, je veux dire un verre d'eau, pour hâter la 
digestion tardive, imaginez que j'ai vu passer sous la 
fenêtre dame Pluche hors d'haleine. 

LE BARON. 

Pourquoi hors d'haleine, Blazius? ceci est insolite. 

MAITRE BLAZIUS. 

Et à côté d'elle, rouge décolère, votre nièce Camille. 
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LE BARON. 

Qui était rougede colère, ma nièce ou dame Pluche? 

MAITRE BLAZIUS. 

Votre nièce, seigneur. 

LE BARON. 

Ma nièce rougede colère ! Cela est inouï! Et comment 
savez-vous que c'était de colère?Ellepouvait être rouge 
pour mille raisons ; elle avait sans doute poursuivi quel- 
ques papillons dans mon parterre. 

MAITRE BLAZIUS. 

Je ne puis rien affirmer là-dessus ; cela se peut ; mais 
elle s'écriait avec force : Allez-y! trouvez-le! faites ce 
qu'on vous dit! vous êtes une sotte! je le veux! Et elle 
frappait avec son éventail sur le coude dedame Pluche, 
qui faisait un soubresaut dans la luzerne à chaque 
exclamation. 

LE BARON. 

Dans la luzerne?. . . Et que répondait la gouvernante 
aux extravagances de ma nièce? car cette conduite 
mérite d'être qualifiée ainsi. 

MAITRE BLAZIUS. 

La gouvernante répondait : Je ne veux pas y aller! 
[Je ne l'ai pas trouvé! Il fait la cour aux filles du vil- 
lage, à des gardeuses de dindons.] Je suis trop vieille 
pour commencer à porter des messages d'amour; grâce 
à Dieu, j'ai vécu les mains pures jusqu'ici ; — et tout 
en parlant elle froissait dans ses mains un petit papier 
plié en quatre. 
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Je n'y comprends rien; mes idées s'embrouillent 
tout à fait. Quelle raison pouvait avoir dame Pluchc 
pour froisser un papier plié en quatre en faisant des 
soubresauts dans une luzerne? [Je ne puis ajouter foi 
5 de pareilles monstruosités.] 

MAITRE BLAZIUS. 

Ne comprenez-vous pas clairement, seigneur, ce que 
cela signifiait? 

LE BARON. 

Non, en vérité, non, mon ami, je n'y comprends 
absolument rien. Tout cela me paraît une conduite 
désordonnée, il est vrai, mais sans motif comme sans 
excuse. 

MAITRE BLAZIUS. 

Cela veut dire que votre nièce a une correspondance 
secrète. 

LE BARON. 

Que dites-vous? Songez-vous de qui vous parlez? 
Pesez vos paroles, [monsieur l'abbé. 

MAITRE BLAZIUS. 

Je les pèserais dans la balance céleste qui doit peser 
mon âme au jugement dernier, que je n'y trouverais 
pas un mot qui sente la fausse monnaie.] Votre nièce 
a une correspondance secrète. 

LE BARON. 

Mais songez donc, mon ami, que cela est impos- 
sible. 
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MAITRE BLAZIUS. 

Pourquoi aurait-elle chargé sa gouvernante d'une 
lettre? Pourquoi aurait-elle crié : Trouvez-le! tandis 
que l'autre boudait et rechignait? 

LE BARON. 

Et à qui était adressée cette lettre? 

MAITRE BLAZIUS. 

Voilà précisément le hic^ monseigneur, hicjacet le- 
pus. A qui était adressée cette lettre? [à un homme qui 
fait la cour à une gardeuse de dindons. Or, un homme 
qui recherche en public une gardeuse de dindons 
peut être soupçonné violemment d'être né pour les 
garder lui-même. Cependant il est impossible que 
votre nièce, avec l'éducation qu'elle a reçue, soit 
éprise d'un pareil homme; voilà ce que je dis, et ce 
qui fait que je n'y comprends rien non plus que vous, 
révérence parler.] 

LE BARON. 

ciel ! ma nièce m'a déclaré ce matin même qu'elle 
refusait son cousin Perdican. [Aimerait-elle un gar- 
deur de dindons?] Passons dans mon cabinet; j'ai 
éprouvé depuis hier des secousses si violentes, que je 
ne puis rassembler mes idées. 

Ils sortent. 
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SCÈNE V 

Une fontaine dans un bois. 
Entre PERDICAN, lisant un biUet. 

« Trouvez-vous à midi à la petite fontaine. > Que 
veut dire cela? tant de froideur, un refus si positif, si 
cruel, un orgueil si insensible, et un rendez-vous par- 
dessus tout? Si c'est pour me parler d'affaires, pour- 
quoi choisirun pareilendroit! Est-ce une coquetterie? 
Ce matin, en me promenant avec Rosette, j'ai entendu 
remuer dans les broussailles, et il m'a semblé que 
c'était un pas de biche. Y a-t-il ici quelque intrigue? 

Entre Camille. 

CAMILLE. 

Bonjour, cousin; j'ai cru m'apercevoir, à tort ou à 
raison, que vous me quittiez tristement ce matin. 
Vous m'avez pris la main malgré moi, je viens vous 
demander de me donner la vôtre. Je vous ai refusé un 
baiser, le voilà. 

Elle Tembrasse. 

Maintenant, vous m'avez dit que vous seriez bien 
aise de causer de bonne amitié. Asseyez-vous là, et 
causons. 

Elle s'assoit. 

PERDICAN. 

Avais-je fait un rêve, ou en fais-je un autre en ce 
moment? 
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CAMILLE. 

Vous avez trouvé singulier de recevoir un billet de 
moi, n'est-ce pas? Je suis d'humeur changeante; mais 
vous m'avez dit ce matin un mot très-juste : « Puisque 
nous nous quittons, quittons-nous bons amis. » Vous 
ne savez pas la raison pour laquelle je pars, et je viens 
vous la dire : je vais prendre le voile. 

PERDICAN. 

Est-ce possible? Est-ce toi, Camille, que je vois dans 
cette fontaine, assise sur les marguerites comme aux 
jours d'autrefois? 

CAMILLE. 

Oui, Perdican, c'est moi. Je viens revivre un quart 
d'heure de la vie passée. Je vous ai paru brusque et 
hautaine; cela est tout simple, j'ai renoncé au monde. 
Cependant, avant de le quitter, je serais bien aise 
d'avoir votre avis. Trouvez-vous que j'aie raison de me 
faire religieuse? 

perdic|an. 

Ne m'interrogez pas là-dessus, car je ne me ferai 
jamais moine. 

CAMILLE. 

Depuis près de dix ans que nous avons vécu éloi- 
gnés l'un de l'autre, vous avez commencé l'expérience 
de la vie. Je sais quel homme vous êtes, et vous devez 
avoir beaucoup appris en peu de temps avec un cœur 
et un esprit comme les vôtres. Dites-moi, avez-vouseu 
des maîtresses?" 



Digitized by VjOOQIC 



320 ON NE BADINE PAS AVEC T/AMOLll. 

PERDIGAN. 

Pourquoi cela? 

CAMILLE. 

Répondez-moi, je vous en prie, sans modestie et 
sans fatuité. 

PERDIGAN. 

J'en ai eu. 

CAMILLE. 

Les avcz-vous aimées? 

PERDIGAN. 

De tout mon cœur. 

CAMILLE. 

Où sont-elles maintenant? Le savez-vous? 

PERDIGAN. 

Voilà, en vérité, des questions singulières. Que vou- 
lez-vous que je vous dise? Je ne suis ni leur mari ni 
leur frère; elles sont allées où bon leur a semblé. 

GAMILLE. 

Il doit nécessairement y en avoir une que vous ayez 
préférée aux autres. Combien de temps avez-vous aimé 
celle que vous avez aimée le mieux? 

PERDIGAN. 

Tu es une drôle de fille! Veux-tu te faire mon con- 
fesseur ? ** 

CAMILLE. 

C'est une grâce que je vous demande, de me ré- 
pondre sincèrement. [Vous n'êtes point un libertin, 
et] je crois que votre cœur a de la probité. Vous avez 
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dû inspirer l'amour, car vous le méritez, [et vous ne 
vous seriez pas livré à un caprice.] Répondez-moi, je 
vous en prie. 

PERDICAN. 

Ma foi, je ne m'en souviens pas. 

CAMILLE. 

Connaissez-vous un homme qui n'ait aimé qu'une 
femme? 

PERDICAN. 

Il y en a certainement. 

CAMILLE. 

Est-ce un de vos amis? Dites-moi son nom. 

PERDICAN. 

Je n'ai pas de nom à vous dire, mais je crois qu'il y 
a des hommes capables de n'aimer qu'une fois. 

CAMILLE. 

Combien de fois un honnête homme peut-il aimer? 

PERDICAN. 

Veux-tu me faire réciter une litanie, ou récites-tu 
loi-même un catéchisme? 

CAMILLE. 

[Je voudrais m'instruire, et savoir si j'ai tort ou 
raison de me faire religieuse. Si je vous épousais, ne 
devriez-vous pas répondre avec franchise à toutes mes 
questions, et me montrer votre cœur à nu? Je vous 
estime beaucoup, et je vous crois, par votre éducation 
et par votre nature, supérieur à beaucoup d'autres 
hommes.] Je suis fâchée que vous ne vous souveniez 

IIL 21 
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plus de ce que je vous demande; [peut-être en vous 
connaissant mieux je m'enhardirais.] 

PERDICAN. 

Où veux-tu en venir? parle; je répondrai. 

CAMILLE. 

Répondez donc à ma première question. Ai-je rai- 
son de rester au couvent? 

PERDICAN. 

Non. 

CAMILLE. 

Je ferais donc mieux de vous épouser? 

PERDICAN. 

Oui. 

CAMILLE. 

[Si le curé de votre paroisse soufflait sur un verre 
d'eau, et vous disait que c'est un verre de vin, le boi- 
riez-vous comme tel? 

PERDICAN. 

Non. 

CAMILLE. 

Si le curé de votre paroisse soufflait sur vous, et 
me disait que vous m'aimerez toute votre vie, aurais-je 
raison de le croire? 

PERDICAN. 

Oui et non.] 

CAMILLE. 

** Que me conseilleriez-vous de faire le jour où je 
verrais que vous ne in'aimez plus? 
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[PERDICAN. 

De prendre un amant. 

CAMILLE. 

Que ferai-je ensuite le jour où mon amant ne m'ai- 
mera plus? 

PERDICAN. 

Tu en prendras un autre. 

CAMILLE. 

Combien de temps cela durera-t-il? 

PERDICAN. 

Jusqu'à ce que les cheveux soient gris, et alors les 
miens seront blancs. 

CAMILLE. 

Savez-vous ce que c'est que les doîtres, Perdican? 
Vous êtes-vous jamais assis un jour entier sur le banc 
d'un monastère de femmes? 

PERDICAN. 

Oui, je m'y suis assis.] 

CAMILLE. 

J'ai pour amie une sœur qui n'a que trente ans, et 
qui a eu cinq cent mille livres de revenu à l'âge de 
quinze ans. C'est la plus belle et la plus noble créa- 
ture qui ait marché sur terre. Elle [était pairesse du 
parlement, et] avait pour mari un des hommes les 
plus distingués de France. Aucune des nobles facultés 
humaines n'était restée sans culture en elle, et, comme 
un arbrisseau d'une scve choisie, tous ses bourgeons 
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avaient donné des ramures. Jamais l'amour et le bon- 
heur ne poseront leur couronne fleurie sur un front 
plus beau. Son mari Ta trompée; elle a aimé un autre 
homme, et elle se meurt de désespoir. 

PERDICAN. 

Cela est possible. 

CAMILLE. 

Nous habitons la môme cellule, et j'ai passé des nuits 
entières à parler de ses malheui's ; ils sont presque de- 
venus les miens ; cela est singulier, n'est-ce pas? Je ne 
sais trop comment cela se fait. Quand elleme parlait de 
son mariage, quand elle me peignait d'abord l'ivresse 
des premiers jours, puis la tranquillité des autres, et 
comme enfin tout s'était envolé; comme elle était 
assise le soir au coin du feu, et lui auprès de la fenêtre, 
sans se dire un seul mot ; comme leur amour avait lan- 
gui,etcommetouslesefrortspourserapprochern'abou- 
tissaient qu'à des querelles ; comme une figure étran- 
gère est venue peu à peu se placer entre eux et se glisser 
dans leurs souffrances; c'était moi que je voyais agir 
tandis qu'elle parlait. Quand elle disait : Là, j'ai été 
heureuse, mon cœur bondissait ; et quand elle ajoutait : 
Là, j'ai pleuré, mes larmes coulaient. Mais figurez- 
vous quelque chose de plus singulier encore; [j'avais 
fini par me créer une vie imaginaire; cela a du ré quatre 
ans ; il est inutile de vou s dire par combien de réflexions, 
de retours sur moi-même, tout cela est venu . Ce que je 
voulais vous raconter comme une curiosité,] c'est que 
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tous les récits de Louise, toutes les fictions de mes 
rêves portaient votre ressemblance. 

PERDICAN. 

Ma ressemblance, à moi? 

CAMILLE. 

Oui, et cela est naturel : vous étiez le seul homme 
que j'eusse connu. En vérité, je vous ai aimé,Perdican. 

PERDICAN. 

Quel âge as-tu, Camille? 

CAMILLE. 

Dix-huit ans. 

PERDICAN. 

Continue, continue; j'écoute. 

CAMILLE. 

Il y a deux cents femmes dans notre couvent; un 
petit nombre de ces femmes ne connaîtra jamais la vie, 
et tout le reste attend la mort. Plus d'une parmi elles 
sont sorties du monastère comme j'en sors aujourd'hui, 
vierges et pleines d'espérances. Elles sont revenues peu 
de temps après, vieilles et désolées. [Tous les jours il 
en meurt dans nos dortoirs, et tous les jours il en 
vient de nouvelles prendre la place des mortes sur les 
matelas de crin. Les étrangers qui nous visitent admi- 
rent le calme et l'ordre de la maison; ils regardent 
attentivement la blancheur de nos voiles ; mais ils se 
demandent pourquoi nous les rabaissons sur nos yeux. 
Que pensez-vous de ces femmes, Perdican? Ont-elles 
tort ou ont-elles raison? 
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PERDICAN. 

Je n'en sais rien. 

CAMILLE. 

Il s'en est trouvé quelques-unes qui me conseillent 
de lester vierge. Je suis bien aise de vous consulter. 
Croyez-vous que ces femmes-là au raient mieux fait de 
prendre un amant et de me conseiller d'en faire autant? 

PERDICAN. 

Je n'en sais rien. 

CAMILLE. 

Vous aviez promis de me répondre. 

PERDICAN. 

J'en suis dispensé tout naturellement; je ne crois 
pas que ce soit toi qui parles. 

CAMILLE. 

Cela se peut, il doit y avoir dans toutes mes idées 
des choses très-ridicules. Il se peut bien qu'on m'ait 
fait la leçon, et que je ne sois qu'un perroquet mal 
appris. Il y a dans la galerie un petit tableau qui repré- 
sente un moine courbé sur un missel; à travers les 
barreaux obscurs de sa cellule glisse un faible rayon 
de soleil, et on aperçoit une locanda italienne, devant 
laquelle danse un chevrier. Lequel de cesdeuxhommes 
estimez-vous davantage? 

PERDICAN. 

Ni l'un ni l'autre et tous les deux. Ce sont deux 
hommes de chair et d'os ; il y en a un qui lit et un autre 
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qui danse; je n'y vois pas autre chose. Tu as raison 
de te faire religieuse. 

CAMILLE. 

Vous me disiez non tout à l'heure. 

PERDICAN. 

Ai-je dit non? Cela est possible. 

CAMILLE. 

Ainsi vous me le conseillez? 

PERDICAN. 

Ainsi tu ne crois à rien? 

CAMILLE. 

Lève la tête, Perdican! quel est l'homme qui ne 
croit à rien? 

PERDICAN, se levant. 

En voilà un; je ne crois pas à la vie immortelle. — ^J 
Ma sœur chérie, les religieuses t'ont donné leur expé- 
rience; mais, crois-moi, ce n'est pas la tienne; tu ne 
mourras pas sans aimer. 

CAMILLE. 

Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir ; je veux 
aimer d'un amour éternel, et faire des serments qui ne 
se violent pas. [Voilà mon amant. 

EUc montre son crucifix. 

PERDICAN. 

Cet amanl-là n'exclut pas les autres. 

CAMILLE. 

Pour moi, du moins, il les exclura.] Ne souriez pas, 
Perdican ! Il y a dix ans que je ne vous ai vu , et je pars 
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demain. Dans dix autres années, si nous nous revoyons, 
nous en reparlerons. [J'ai voulu ne pas rester dans votre 
souvenir comme une froide statue; car l'insensibilité 
mène au point où j'en suis. Écoutez-moi ;] retournez à 
la vie, et tant que vous serez heureux, tant que vous ai- 
merez comme on peut aimer sur la terre, oubliez votre 
sœur Camille ; mais s'il vous arrive jamais d'être oublié 
ou d'oublier vous-même, si l'ange de l'espérance vous 
abandonne, lorsque vous serez seul avec le vide dans 
le cœur, pensez à moi qui prierai pour vous. 

PERDICAN. 

Tu es une orgueilleuse; prends garde à toi. 

CAMILLE. 

Pourquoi? 

PERDICAN. 

Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas à l'amour! 

CAMILLE. 

Y croyez-vous, vousquiparlez?vousvoilàcourbé près 
de moi avec des genoux qui se sont usés sur les tapis 
de vos maîtresses, et vous n'en savez plus le nom. [Vous 
avez pleuré des larmes de joie et des larmes de déses- 
poir; mais vous saviez que Feau des sources est plus 
constante que vos larmes, et qu'elle serait toujoui'S là 
pour laver vos paupières gonflées. Vous faites votre mé- 
tier déjeune homme, et vous souriez quand on vous 
parle de femmes désolées; vous ne croyez pas qu'on 
puisse mourir d'amour, vous qui vivez et qui avez aimé. 
Qu'est-ce donc que le monde?Il me semble que vous de vez 
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cordialement mépriser les femmes qui vous prennent 
tel que vous êtes, et qui chassent leur dernier amant 
pour vous attirer dans leurs bras avec les baisers d'un 
autre sur les lèvres.] Je vous demandais tout à l'heure 
si vous aviez aimé ; vous m'avez répondu comme un 
voyageur à qui Ton demanderait s'il a été en Italie ou 
en Allemagne, et qui dirait : Oui, j'y ai été; puis qui 
penserait à aller en Suisse, ou dans le premier pays 
venu. Est-ce donc une monnaie que votre amour, pour 
qu'il puisse passer ainsi de mains en mains jusqu'à la 
mort? Non, ce n'est pas môme une monnaie; caria 
plus mince pièce d'or vaut mieux que vous, et dans 
quelques mains qu'elle passe, elle garde son effigie. 

PERDICAN. 

Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux s'animent! 

CAMILLE. 

Oui, je suis belle, je le sais. Les complimenteurs ne 
m'apprendront rien ; la froide nonne qui coupera mes 
cheveux pâlira peut-être de sa mutilation; mais ils ne se 
changeront pas en bagues et en chaînes pour courir les 
boudoirs; [il n'en manquera pas un seul sur ma tête 
lorsque le fer y passera; je ne veux qu'un coup de ci- 
seau, et quand le prêtre qui me bénira me mettra au 
doigt l'anneau d'or de mon époux céleste, la mèche de 
cheveux que je lui donnerai pourra lui servir de man- 
teau.] 

PERDICAN. 

Tu es en colère, en vérité. 
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CAMILLE. 

J'ai eu tort de parler; j'ai ma vie entière sur les 
lèvres. Perdican! ne raillez pas, tout cela est triste 
à mourir. 

PERDICAN. 

Pauvre enfant, [je te laisse dire, et j'ai bien envie de 
répondre un mot.] Tu me parles d'une religieuse qui 
me paraît avoir eu sur toi une influence funeste ; tu dis 
qu'elle a été trompée, qu'elle a trompé elle-même et 
qu'elle est désespérée. Es- tu sûre que si- son mari ou 
son amant revenait lui tendre la main [à travers la grille 
du parloir,] elle ne lui tendrait pas la sienne? 

CAMILLE. 

Qu'est-ce que vous dites? J'ai mal entendu. 

PERDICAN. 

Es-tu sûre que si son mari ou son amant revenait lui 
dire de souffrir encore, elle répondrait non? 

CAMILLE. 

Je le crois. 

[PERDICAN. 

Il y a deux cents femmes dans ton monastère, et la 
plupart ont au fond du cœur des blessures profondes ; 
elles te les ont fait toucher, et elles ont coloré ta pensée 
virginale des gouttes de leur sang. Elles ont vécu, 
n'est-ce pas? et elles t'ont montré avec horreur la route 
de leur vie; tu t'es signée devant leurs cicatrices, 
comme devant les plaies de Jésus; elles t'ont fait une 
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place dans leurs processions lugubres, et lu te serres 
contre ces corps décharnés avec une crainte religieuse, 
loi^ue tu vois passer un homme. Es-tu sûre que si 
l'homme qui passe était celui qui les a trompées, celui 
pour qui elles pleurent et elles souffrent, celui qu'elles 
maudissent en priant Dieu, es-tu sûre qu'en le voyant 
elles ne briseraient pas leurs chaînes pour courir à 
leurs malheurs passés, et pour presser leurs poitrines 
sanglantes sur le poignard qui les a meurtries? mon 
enfant ! sais-tu les rêves de ces femmes qui te disent de 
ne pas rêver? Sais-tu quel nom elles munnurentquand 
les sanglots qui sortent de leurs lèvres font trembler 
Thostie qu'on leur présente? Elles qui s'assoient près 
de toi avec leurs têtes branlantes pour verser dans ton 
oreille leur vieillesse flétrie, elles qui sonnent dans les 
ruines de ta jeunesse le tocsin de leur désespoir, et font 
sentir à ton sang vermeil la fraîcheur de leurs tombes, 
sais-tu qui elles sont? 

CAMILLE. 

Vous me faites peur; la colère vous prend aussi.] 

PERDICAN. 

Sais-tu ce que c'est que des nonnes, malheureuse 
fille? Elles qui te représentent l'amour des hommes 
comme un mensonge, savent-elles qu'il y a pis encore, 
le mensonge de l'amour divin? Savent-elles que c'est 
un crime qu'elles font, de venir chuchoter à une vierge 
des paroles de femme? Ah! comme elles t'ont fait la 
leçon! Gomme j'avais prévu tout cela quand tu t'es 
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arrêtée devant le portrait de notre vieille tante ! Tu 
voulais partir sans me serrer la main; tu ne voulais 
revoir ni ce bois, ni cette pauvre petite fontaine qui 
nous regarde toute en larmes; tu reniais les jours de 
ton enfance, et le masque de plâtre que les nonnes 
t'ont placé sur les joues me refusait un baiser de frère ; 
mais ton cœur a battu ; il a oublié sa leçon, lui qui ne 
sait pas lire, et tu es revenue t'asseoir sur l'herbe où 
nous voilà. [Eh bien! Camille, ces femmes ont bien 
parlé; elles t'ont mise dans le vrai chemin; il pourra 
m'en coûter le bonheur de ma vie; mais dis-leur cela 
de ma part : le ciel n'est pas pour elles. 

CAMILLE. 

Ni pour moi, n'est-ce pas? 

perdican]. 

Adieu, Camille, retourne à ton couvent, et lorsqu'on 
te fera de ces récits hideux qui t'ont empoisonnée, 
réponds ce que je vais te dire : Tous les hommes sont 
menteurs, inconstants, faux, bavards, hypocrites, or- 
gueilleux [ou lâches, méprisables et sensuels;] toutes 
les femmes sont perfides, artificieuses, vaniteuses, 
[curieuses et dépravées ;] le monde n'est qu'un égout 
sans fond [où les phoques les plus informes rampent et 
se tordent sur des montagnes de fange;] mais il y a au 
monde une chose sainte et sublime, c'est Tunion de 
deux de ces êtres si imparfaits [et si affreux.] On est 
souvent trompé en amour, souvent blessé et souvent 
malheureux ; mais on aime, et quand on est sur le bord 
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de sa tombe, on se retourne pour regarder en arrière, 
et on se dit : J'ai souffert souvent, je me suis trompé 
quelquefois, mais j'ai aimé. C'est moi qui ai vécu, et 
non pas un être factice créé par mon orgueil et mon 
ennui." 

Il sort. 



FIN DE l'acte deuxième. 

I 
i 
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SCÈNE PREMIÈRE 

(Devant le château.] 

[Entrent LE BARON ET xMAITRE BLAZIUS.] 

[le baron. 
Indépendamment de votre ivrognerie, vous êtes un 
bélître, maître Blazius. Mes valets vous voient entrer 
furtivement dans roffice, et quand vous êtes convaincu 
d'avoir volé mes bouteilles de la manière la plus 
pitoyable, vous croyez vous justifier en accusant ma 
nièce d'une correspondance secrète. 

MAITRE BLAZIUS. 

Mais, monseigneur, veuillez vous rappeler... 

LE BARON. 

Sortez, monsieur l'abbé, et ne reparaissez jamais 
devant moi; il est déraisonnable d'agir comme vous 
le faites, et ma gravité m'obligea ne vous pardonner 
de ma vie. 

Il sort; maître Blazius le suit. Entre Perdican. 
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PERDICAN. 

Je voudrais bien savoir si je suis amoureux. D'un 
côté, cette manière d'interroger tant soit peu cavalière, 
pour une fille de dix-huit ans; d'un autre, les idées 
que ces nonnes lui ont fourrées dans la tête auront de 
la peine à se corriger. De plus, elle doit partir aujour- 
d'hui. Diable! je l'aime, cela est sûr. Après tout, qui 
sait? peut-être elle répétait une leçon, et d'ailleurs il est 
clair qu'elle ne se soucie pas de moi. D'une autre part, 
elle a beau être jolie, cela n'empêche pas qu'elle n'ait 
des manières beaucoup trop décidées, et un ton trop 
brusque. Je n'ai qu'à n'y plus penser; il est clair que 
je ne l'aime pas. Cela est certain qu'elle est jolie ; mais 
pourquoi c^tte conversation d'hier ne veut-elle pas me 
sortir de la tête? En vérité, j'ai passé la nuit a radoter. 
I Où vais-je donc? — Ah! je vais au village.] 

11 sort. 



SCÈNE II 

[Un chemin.] 

Entre MAITRE BRIDAINE. 

I Que font-ils maintenant? Hélas ! voilà midi. — Ils 

I sontàtable. Que mangent-ils? que nemangent-ilspas? 

I J ai vu la cuisinière traverser le village avec un énorme 

dindon. L'aide portait les truffes, avec un panier de 

raisin. 

£ntre maître Dlazius. 
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MAITRE BLAZIUS. 

disgrâce imprévue! me voilà chassé du château, 
par conséquent de la salle à manger. Je ne boirai plus 
le vin de l'office. 

MAITRE BRIDAINE. 

Je ne verrai plus fumer les plats; je ne chaufferai 
plus au feu delà noble cheminée mon ventre copieux. 

MAITRE BLAZIUS. 

Pourquoi une fatale curiosité m'a-t-elle poussé à 
écouter le dialogue de dame Pluche et de la nièce? 
Pourquoi ai-je rapporté au baron tout ce que j'ai vu? 

MAITRE BRIDAINE. 

Pourquoi un vain orgueil m'a-t-il éloigné de ce diner 
honorable, où j'étais si bien accueilli? Que m'importait 
d'être adroite ou à gauche? 

MAITRE BLAZIUS. 

Hélas! j'étais gris, il faut en convenir, loi'sque j'ai 
fait cette folie. 

MAITRE BRIDAINE. 

Hélas! le vin m'avait monté à la tête quand j'ai com- 
mis cette imprudence. 

MAITRE BLAZIUS. 

Il me semble que voilà le curé. 

MAITRE BRIDAINE. 

C'est le gouverneur en personne. 

MAITRE BLAZIUS. 

Oh! oh! monsieur le curé, que faites-vous là? 
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MAITRE BRIDAINE. 

Moi! je vais diner. N'y venez-vous pas? 

MAITRE BLAZIUS. 

Pas aujourd'hui. Hélas! maître Bridaine, intercé- 
dez pour moi ; le baron m'a chassé. J'ai accusé faus- 
sement mademoiselle Camille d'avoir une corres- 
pondance secrète, et cependant Dieu m'est témoin que 
j'ai vu ou que j'ai cru voir dame Pluche danslaluzerne. 
Je suis perdu, monsieur le curé. 

MAITRE BRIDAINE. 

Que m'apprenez-vous là? 

MAITRE BLAZIUS. 

Hélas ! hélas ! la vérité. Je suis en disgrâce complète 
pour avoir volé une bouteille. 

MAITRE BRIDAINE. 

Que parlez-vous, messire, de bouteilles volées à 
propos d'une luzerne et d'une correspondance? 

MAITRE BLAZIUS. 

Je vous supplie de plaider ma cause. Je suis honnête, 
seigneur Bridaine. digne seigneur Bridaine, je suis 
votre serviteur! 

MAITRE BRIDAINE, à part. 

fortune! est-ce un rêve? Je serai donc assis sur 
loi, ô chaise bienheureuse ! 

MAITRE BLAZIUS. 

Je vous serai reconnaissant d'écouter mon histoire, 

et de vouloir bien m'excuser, brave seigneur, cher 

curé. 

III. 2â 
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MAITRE BRIDAINE. 

Cela m'est impossible, monsieur ; il est midi sonné, 
et je m'en vais dîner. Si le baron se plaint de vous, c'est 
votre affaire. Je n'intercède point pour un ivrogne. 

A part. 

Vite, volons à la grille; et toi, mon ventre, aiTondis- 
toi. 

11 sort en courant. 

MAITRE BLAZIUS, seul. 

Misérable Pluche, c'est toi qui payeras pour tous; 
oui, c'est toi qui es la cause de ma ruine, femme 
déboutée, vile entremetteuse, c'est à toi que je dois 
cette disgrâce. sainte université de Paris ! on me traite 
d'ivrogne! Je suis perdu si je ne saisis une lettre, et si 
je ne prouve au baron que sa nièce a une correspon- 
dance. Je l'ai vue ce matin écrire àson bureau. Patience ! 
voici du nouveau. 

Passe dame Pluche portant une lettre. 

Pluche, donnez-moi cette lettre. 

DAME PLUCHE. 

Que signifie cela? C'est une lettre de ma maîtresse 
que je vais mettre à la poste au village. 

MAITRE BLAZIUS. 

Donnez-la-moi, ou vous êtes morte. 

DAME PLUCHE. 

Moi, morte! morte! [Marie, Jésus, vierge et mar- 
tyr!] 
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MAITRE BLAZIUS. 

Oui, morte, Pluche; donnez-moi ce papier. 

lU se battent Entre Perdican. 

PERDICAN. 

Qu'y a-t-il? Que faites-vous, Blazius? Pourquoi vio- 
lenter cette femme? 

DAME PLUCHE. 

Rendez-moi la lettre. Il me l'a prise, seigneur, 
justice! 

MAITRE BLÂZIUS. 

[C'est une entremetteuse,] seigneur. Cette lettre est 
un billet doux. 

DAME PLUCHE. 

C'est une lettre de Camille, seigneur, de votre 
fiancée. 

MAITRE BLAZIUS. 

C'est un billet doux [à un gardeur de dindons]. 

DAME PLUCHE. 

Tu en as menti, abbé. Apprends cela de moi. 

PERDICAN. 

Donnez-moi cette lettre; je ne comprends rien à 
votre dispute; mais, en qualité de fiancé de Camille, 
je m'arroge le droit de la lire. 

Il lit. 

« A la sœur Louise, au couvent de ***. y> 

(A part.] 

[Quellemaudite curiosité me saisit malgré moi! Mon 
cœur bat avec force, et je ne sais ce que j'éprouve.] — 
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Retirez-vous, dame Pluche ; vous êtes une digne femme 
et maître Blazius est un sot, Allezdîner; jeme charge 
de remettre cette lettre à la poste. 

Sortent maître Blazius et dame Pluche. 
PERDICAN, seul. 

[Que ce soit un crime d'ouvrir une lettre, je le sais 
trop bien pour le faire. Que peut dire Camille à cette 
sœur? Suis-je donc amoureux? Quel empirea donc pris 
sur moi cette singulière fille, pour que les trois mots 
écrits sur cette adresse me fassent trembler la main? 
Cela est singulier; Blazius, en se débattant avec ladame 
Pluche, a fait sauter le cachet. Est-ce un crime de 
rompre le pli? Bon, je n'y changerai rien.] 

Il ouvre la lettre et lit. 

« Je pars aujourd'hui, ma chère, et tout est arrivé 
« comme jel'avais prévu. C'est une terrible chose; mais 
« ce pauvre jeune homme a le poignard dans le cœur; 
« il ne se consolera pas de m'avoir perdue. Cependant 
m j'ai fait tout au monde pour le dégoûter de moi. Dieu 
« me pardonnera de l'avoir réduit au désespoir par mon 
« refus. Hélas! ma chère, que pouvais-je y faire? Priez 
« pour moi ; nous nous reverrons demain, et pour tou- 
a jours. Toute à vous du meilleur de mon âme. 

n Camille. :» 

Est-il possible? Camille écrit cela! C'est de moi 
qu'elle parle ainsi! Moi au désespoir de son refus ! Eh! 
bon Dieu! si cela était vrai, on le verrait bien; quelle 
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honte peut-il y avoir à aimer? Elle a fait tout au monde 
pour me dégoûter, dit-elle, et j'ai le poignard dans le 
cœur? Quel intérêt peut-elle avoir à inventer un roman 
pareil? [Cette pensée que j'avais cette nuit est-elle donc 
vraie?] femmes! cette pauvre Camille apeut-êtreune 
grande piété! c'est de bon cœurqu'ellese donne àDieu, 
mais elle a résolu etdécrété qu'elle me laisserait au dé- 
sespoir. C ela était convenu entre les bonnes amies avant 
de partir du couvent. On adécidé que Camille allait re- 
voir son cousin, qu'on le lui voudrait faire épouser, 
qu'elle refuserait, et que le cousin serait désolé. Cela est 
si intéressant, une jeune fille qui fait àDieîU le sacrifice 
du bonheur d'un cousin! Non, non, Camille, je ne 
l'aime pas, je ne suis pas au désespoir, je n'ai pas le 
poignard dans le cœur, et je te le prouverai. Oui, tu 
sauras que j'en aime une autre avant de partir d'ici. 
Holà! brave homme! 

Entre un paysan. 

Allez au château ; dites à la cuisine qu'on envoie un 
valet porter à mademoiselle Camille le billet que voici. 

Il écrit. 

LE PAYSAN. 

Oui, monseigneur. 

Il sort. 

PERDICAN. 

Maintenant à l'autre. Ah ! je suis au désespoir ! Holà ! 
Rosette, Rosette! 

11 frappe à une porte. 
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ROSETTE, ouvrant. 

C'est VOUS, monseigneur! Entrez, ma mère y est, 

PERDICAN. 

Mets ton plus beau bonnet. Rosette, et viensavec moi. 

ROSETTE. 

Où donc? 

PERDICAN. 

Je te le dirai ; demande la permission à ta mère, mais 
dépêche-toi. 

ROSETTE. 

Oui, monseigneur. 

Elle entre dans la maison. 

PERDICAN. 

J'ai demandé un nouveau rendez-vous à Camille, et 
je suis sûr qu'elle y viendra; mais, par le ciel, elle n'y 
trouvera pas ce qu'elle compte y trouver. Je veux faire 
la cour à Rosette devant Camille elle-même. 

SCÈNE III 

Le petit bois. 
Entrent CAMILLE ET LE PAYSAN. 

LE PAYSAN. 

Mademoiselle, je vais au château porter une lettre 
pour vous; faut-il que je vous la donne, ou que je la- 
remette à la cuisine, comme me l'a dit le seigneur Per- 
dican? 
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CAMILLE. 

Donne-la-moi. 

LE PAYSAN. 

Si vous aimez mieux que je la porte au château, ce 
n'est pas la peine de m'attarder. 

CAMILLE. 

Je te dis de me la donner. 

LE PAYSAN. 

Ce qui vous plaira. 

11 donne la lettre. 

CAMILLE. 

Tiens, voilà pour ta peine. 

LE PAYSAN. 

Grand merci; je m'en vais, n'est-ce pas? 

CAMILLE. 

Si tu veux. 

LE PAYSAN. 

Je m'en vais, je m'en vais. 

11 sort. 

CAMILLE, lisanU 

Perdican me demande de lui dire adieu, avant de 
partir, près de la petite fontaine [où je l'ai fait venir 
hier.] Que peut-il avoir à me dire? Voilà justement la 
fontaine, et je suis toute portée. Dois-je accorder ce 
second rendez- vous? Ah! 

Elle se cache derrière un arbre. 

Voilà Perdican qui approche avec Rosette, ma sœur 
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de lait. Je suppose qu'il va la quitter; je suis bien aise 
de ne pas avoir Tair d'arriver la première. 

Entrent Perdican et Rosette, qui s'assoient. 
CAMILLE, cachée, à part. 

Que veut dire cela? Il la fait asseoir près de lui? Me 
demande-t-il un rendez-vous pour y venir causer avec 
une autre? Je suis curieuse de savoir ce qu'il lui dit. 

PERDICANy à haute voix, de manière que Camille Tentende. 

Je t'aime, Rosette! toi seule au monde tu n'as rien 
oublié de nos beaux jours passés ; toi seule tu te sou- 
viens de la vie qui n'est plus; prends ta part de ma vie 
nouvelle ; donne-moi ton cœur, chère enfant ; voilà le 
gage de notre amour. 

Il lui pose sa chaîne sur le cou. 

ROSETTE. 

Vous me donnez votre chaîne d'or? 

PERDICAN. 

Regarde à présent cette bague. Lève-toi et appro- 
chons-nousdecette fontaine. Nousvois-tutouslesdeux, 
dans la source, appuyés l'un sur l'autre? Vois-tu tes 
beaux yeux près des miens, ta main dans la mienne? 
Regarde tout cela s'eflacer. 

Il jette sa bague dans l'eao. 

Regarde comme notre image a disparu ; la voilà qui 
revient peu à peu ; l'eau qui s'était troublée reprend 
son équilibre; elle tremble encore; de grands cercles 
noirs courent à sa surface ; patience, nous reparaissons; 
déjà je distingue de nouveau tes bras enlacés dans les 
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miens ; encore une minute, et il n'y aura plus une ride 
sur ton joli visage; regarde! c'était une bague que 
m'avait donnée Camille. 

CAMILLE, à part. 

Il a jeté ma bague dans l'eau ! 

PPRDICAN. 

Sais-tu ce que c'est que l'amour, Rosette? Écoute! le 
vent se tait; la pluie du matin roule en perles sur les 
feuilles séchées que le soleil ranime. Par la lumière du 
ciel, par le soleil que voilà, je t'aime! Tu veux bien de 
moi, n'est-ce pas? On n'a pas flétri ta jeunesse ; on n'a 
pas infiltré dans ton sang vermeil les restes d'un sang 
affadi?Tu ne veux pas te faire religieuse; te voilàjeune 
et belle dans les bras d'un jeune homme. Rosette, 
Rosette! sais-tu ce que c'est que l'amour? 

ROSETTE. 

Hélas! monsieur le docteur,je vous aimerai comme 
je pourrai. 

PERDICAN. 

Oui, comme tu pourras ; et tu m'aimeras mieux, tout 
docteur que je suis et toute paysanne que tu es, que ces 
pâles statues [fabriquées par les nonnes], qui ont la tête 
à la place du cœur, et qui sortent des cloîtres pour ve- 
nir répandre dans la vie l'atmosphère humide de leurs 
cellules; tu ne sais rien; tu ne lirais pas dans un livre 
la prière que ta mère t'apprend, comme elle l'a apprise 
de sa mère ; tu ne comprends même pas le sens des pa- 
roles que tu répètes, quand tu t'agenouilles au pied de 
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ton lit; mais tu comprends bien que tu pries, et c'est 
tout ce qu'il faut à Dieu. 

ROSETTE. 

Comme vous me parlez, monseigneur! 

PERDICAN. 

Tu ne sais pas lire; mais tu sais ce que disent ces 
bois et ces prairies , ces tièdes rivières , ces beaux champs 
.couverts de moissons, toute cette nature splendide de 
jeunesse. Tu reconnais tous ces milliers de frères, et 
moi pour l'un d'entre eux ; lève-toi, tu seras ma femme, 
[et nous prendrons racine ensemble dans la sève du 
monde tout-puissant.]** 

Il sort avec Rosette. 

SCÈNE IV 

[Entre LE CHŒUR.] 

[Il se passe assurément quelque chose d'étrange au 
château ; Camille a refusé d'épouser Perdican ; elle 
doit retourner aujourd'hui au couvent dont elle est 
venue. Mais je crois que le seigneur son cousin s'est 
consolé avec Rosette. Hélas! la pauvre fille ne sait 
pas quel danger elle court en écoutant les discoui^ 
d'un jeune et galant seigneur. 

DAME PLUGHE, entrant. 

Vite, vite, qu'on selle mon âne! 

LE CHŒUR. 

Passerez-vous comme un songe léger, ô vénérable 
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dame? Allez-vous si promptement enfourcher dere- 
chef cette pauvre bête qui est si triste de vous 
porter? 

DAME PLUGIIE. 

Dieu merci, chère canaille, je ne mourrai pas ici. 

LE CHŒUR. 

Mourez au loin, Pluche, ma mie; mourez inconnue 
dans un caveau malsain. Nous ferons des vœux pour 
votre respectable résurrection. 

DAME PLUGIIE. 

Voici ma maîtresse qui s'avance.] 

[A Camille qui en Ire.] 

Chère Camille, tout est prêt pour notre départ; Te 
baron a rendu ses comptes, et mon âne est bâté. 

CAMILLE. 

Allez au diable, vous et votre âne! je ne partirai 
pas aujourd'hui. 

Elle sort. 

[le CHŒUR. 

Que veut dire ceci? Dame Pluche est pâle de ter- 
reur; ses faux cheveux tentent de se hérisser, sa poi- 
trine siffle avec force et ses doigts s'allongent en se 
crispant.] 

DAME pluche. 

Seigneur Jésus! Camille a juré! 

Elle sort. 
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SCÈNE V 
[Entrent LE BARON ET MAITRE BRIDAINE.] 

[maître BRIDAINE. 

Seigneur, il faut que je vous parle en particulier. 
Votre fils fait la cour à une fille du village. 
LE baron. 
C'est absurde, mon ami. 

MAITRE BRIDAINE. 

Je l'ai vu distinctement passer dans la bruyère en 
lui donnant le bras ; il se penchait à son oreille et lui 
promettait de l'épouser. 

LE BARON. 

Cela est monstrueux. 

MAITRE BRIDAINE. 

Soyez-en convaincu; il lui a fait un présent consi- 
dérable, que la petite a montré à sa mère. 

LE BARON. 

ciel! considérable, Bridaine? En quoi considé- 
rable? 

MAITRE BRIDAINE. 

Pour le poids et pour la conséquence. C'est la chaîne 
d'or qu'il portait à son bonnet. 

LE BARON. 

Passons dans mon cabinet; je ne sais à quoi m'en 
tenir.] 

[Ils sortent.] 
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SCÈNE VI 

16 La chambre de Camille. 
Entrent CAMILLE ET DAME PLUCHE. 

CAMILLE. 

Il a pris ma lettre, dites-vous? 

DAME PLUCHE. 

Oui, mon enfant; il s'est chargé de la mettre à la 
poste. 

CAMILLE. 

Allez au salon, dame Pluche,et faites-moi le plaisir 
de dire à Perdican que je lattends ici. 

Dame Pluche sort. 

Il a lu ma lettre, cela est certain ; sa scène du bois 
est une vengeance, comme son amour pour Rosette. 
Il a voulu me prouver qu'il en aimait une autre que 
moi, etjouer l'indifférent malgré son dépit. Est-ce qu'il 
m'aimerait, par hasard? 

Elle lève la tapisserie. 

Es-tu là. Rosette? 

ROSETTE, entrant. 

Oui, puis-je entrer? 

CAMILLE. 

Écoute-moi, mon enfant; le seigneur Perdican ne 
te fait-il pas la cour? 
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ROSETTE. 

Hélas! oui. 

CAMILLE. 

Que penses-tu de ce qu'il t'a dit ce matin? 

ROSETTE. 

Ce matin? Où donc? 

CAMILLE. 

Ne fais pas l'hypocrite. — Ce matin à la fontaine, 
dans le petit bois. 

ROSETTE. 

Vous m'avez donc vue? 

CAMILLE. 

Pauvre innocente! Non, je ne t'ai pas vue. Il t'a fait 
de beaux discours, n'est-ce pas? Gageons qu'il t'a pro- 
mis de t'épouser. 

ROSETTE. 

Comment le savez-vous? 

CAMILLE. 

Qu'importe comment je le sais? Crois-tu à ses pro- 
messes, Rosette? 

ROSETTE. 

Commentn'ycroirais-j*epas?il me tromperait donc? 
Pourquoi faire? 

CAMILLE. 

Perdican ne t'épousera pas, mon enfant. 

ROSETTE. 

Hélas ! je n'en sais rien. 
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CÂ&1ILLE. 

Tu l'aimes, pauvre fille; il ne t'épousera pas, et la 
preuve, je vais te la donner; rentre derrière ce rideau, 
tu n'auras qu'à prêter l'oreille et à venir quand je t'ap- 
pellerai. 

Rosette sort. 

CAMILLE, seule. 

Moi qui croyais faire un acte de vengeance, ferais-je 
un acte d'humanité? La pauvre fille a le cœur pris. 

Entre Perdican. 

Bonjour, cousin, asseyez-vous. 

PERDICAN. 

Quelle toilette, Camille! A qui en voulez-vous? 

CAMILLE. 

A vous, peut-être; je suis fâchée de n'avoir çu me 
rendre au rendez-vous que vous m'avez demandé ; vous 
aviez quelque chose à me dire? 

PERDICAN, à part. 

Voilà, sur ma vie, un petit mensonge assez gros, 
pour un agneau sans tache; je l'ai vue derrière un 
arbre écouter la conversation. 

Haut. 

Je n'ai rien à vous dire qu'un adieu, Camille; je 
croyais que vous partiez ; cependant votre cheval est à 
l'écurie, et vous n'avez pas l'air d'être en robe de voyage. 

CAMILLE. 

J'aime la discussion ; je ne suis pas bien sûre de ne 
pas avoir eu envie de me quereller encore avec vous. 
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PEUDICAN. 

A quoi sert de se quereller, quand le raccommode 
ment est impossible? Le plaisir des disputes, c'est de 
faire la paix. 

CAMILLE. 

Êtes-vous convaincu que je ne veuille pas la faire? 

PERDIGAN. 

Ne raillez pas; je ne suis pas de force à vous ré- 
.pondre. 

CAMILLE. 

Je voudrais qu'on me fît la cour; je ne sais si c'est 
que j'ai une robe neuve, mais j'ai envie de m'amuser. 
Vous m'avez proposé d'aller au village, allons-y, je 
veux bien ; mettons-nous en bateau ; j'ai envie d'aller 
dîner sur l'herbe, ou de faire une promenade dans 
la forêt. Fera-t-il clair de lune, ce soir? Cela est sin- 
gulier, vous n'avez plus au doigt la bague que je vous 
ai donnée. 

PERDICAN. 

Je l'ai perdue. 

CAMILLE. 

C'est donc pour cela que je l'ai trouvée; tenez, Per- 
dican, la voilà. 

PERDICAN. 

Est-ce possible? Où l'avez-vous trouvée? 

CAMILLE. 

Vous regardez si mes mains sont mouillées, n'est-ce 
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pas? En vérité, j'ai gâté ma robe de couvent pour re- 
.tirer ce petit hochet d'enfant de la fontaine. Voilà pour- 
quoi j'en, ai mis une autre, et, je vous dis, cela m'a 
changée ; mettez donc cela à votre doigt. 

PERDICAN. 

Tu as retiré cette bague de l'eau, Camille, au risque 
de te précipiter? Est-ce un songe? La voilà; c'est toi 
qui me la mets au doigt! Ah! Camille, pourquoi me 
le rends-tu, ce triste gage d'un bonheur qui n'est plus? 
Parle, coquette et imprudente fille, pourquoi pars-tu? 
pourquoi restes-tu? Pourquoi, d'une heure à l'autre, 
changes-tu d'apparence et de couleur, comme la pierre 
de cette bague à chaque rayon du soleil? 

CAMILLE. 

Connaissez-vous le coeur des femmes, Perdican? 
Êles-vous sûr de leur inconstance, et savez-vous si 
elles changent réellement de pensée en changeant 
quelquefois de langage? Il y en a qui disent que non. 
Sans doute, il nous faut souvent jouer un rôle, souvent 
mentir ; vous voyez que je suis franche ; mais êtes-vous 
sûr que tout mente dans une femme, lorsque sa langue 
ment? Avez-vous bien réfléchi à la nature de cet être 
faible et violent, à la rigueur avec laquelle on le juge, 
aux principes qu'on lui impose? Et qui sait si, forcée à 
tromper par le monde, la tête de ce petit être sans cer- 
velle ne peut pas y prendre plaisir, et mentir quelque- 
fois par passe-temps, par folie, comme elle ment par 
nécessité? 

m. 23 
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PERDICAN. 

Je n'entends rien à tout cela, et je ne mens jamais. 
Je t'aime, Camille, voilà tout ce que je sais. 

CAMILLE. 

Yousditesquevousm'aimez,etvousnementezjamais? 

PERDICAN. 

Jamais. 

CAMILLE. 

En voilà une qui dit pourtant que cela vous arrive 
quelquefois. ^"^ 

Elle lève la tapisserie; Rosclte paraît dans le fond, évanouie sur 
une chaise.] 

Que répondrez-vous à cette enfant, Perdican, loi^- 
qu'elle vous demandera compte de vos paroles? Si vous 
ne mentez jamais, d'où vient donc qu'elle s'est évanouie 
en vous entendant me dire que vous m'aimez? [Je vous 
laisse avec elle ; tûchez de la ftdre revenir.] 

Elle veut sortir. 

PERDICAN. 

Un instant, Camille, écoutez-moi. 

CAMILLE. 

Que voulez-vous me dire? c'est à Rosette qu'il faut 
parler. Je ne vous aime pas, moi; je n'ai pas été cher- 
cher par dépit cette malheureuse enfant au fond de sa 
ehaumière, pour en faire un appât, un jouet; je n'ai 
pas répété imprudemment devant elle des paroles brû- 
lantes adressées aune autre; jen'ai pas feint de jeter au . 
vent pour elle le souvenir d'une amitié chérie ; je ne lui 
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ai pas mis ma chaîne au cou ; je ne lui ai pas dit que 
je répouserais. 

PERDICAN. 

Écoutez-moi, écoutez-moi! 

CAMILLE. 

N'as-tu pas souri tout à l'heure quand je t'ai dit que 
je n'avais pu aller à la fontaine? Eh bien! oui, j'y étais 
et j'ai tout entendu ; mais, Dieu m'en est témoin, je ne 
voudrais pas y avoir parlé comme toi. Que feras-tu de 
cette fille-là, maintenant, quand elle viendra, avec les 
baisers ardents sur les lèvres, te montrer en pleurant 
la blessure que tu lui asfaite?Tu as voulu te venger de 
moi, n'est-ce pas,etme punir d'une lettre écrite à mon 
couvent? tu as voulu me lancer à tout prix quelque 
trait qui pût m'atteindre, et tu comptais pour rien que 
la flèche empoisonnée traversât celte enfant, pourvu 
qu'elle me frappât derrière elle. Je m'étais vantée de 
l'avoir inspiré quelque amour, de le laisser quelque re- 
gret. Cela l'a blessé dans ton noble orgueil? Eh bien! 
apprends-le de moi, tu m'aimes, entends-tu ; mais lu 
épouseras celte fille, ou lu n'es qu'un lâche! 

PERDICAN. 

Oui, je l'épouserai. 

CAMILLE. 

Et tu feras bien. 

PERDICAN. 

Très-bien, et beaucoup mieux qu'en l'épousant loi- 
même. Qu'ya-l-il,Camille,qui l'échauffé siforl?[Celte 
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enfant s'est évanouie ; nous la ferons bien revenir, il ne 
faut pour cela qu'un flacon de vinaigre ;] tu as voulu 
me prouver que j'avais menti une fois dans ma vie ; cela 
est possible, mais je te trouve hardie de décidera quel 
instant. Viens, aide-moi à secourir Rosette. *® 

[Us sorleAt.) 

SCÈNE VII 
LE BARON ET CAMILLE. 

LE BARON. 

Si cela se fait, je deviendrai fou* 

CAMILLE. 

Employez votre autorité. 

LE BARON. 

Je deviendrai fou, et je refuserai mon consentement, 
voilà qui est certain. 

CAMILLE. 

Vous devriez lui parler et lui faire entendre raison. 

LE BARON. 

Cela me jettera dans le désespoir pour tout le carna- 
val, et je ne paraîtrai pas une fois à la cour. C'est un 
mariage disproportionné. Jamais on n'a entendu parler 
d'épouser la sœur de lait de sa cousine; cela passe toute 
espèce de bornes. 

CAMILLE. 

Faites-le appeler, et dites-lui nettement que ce ma- 
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riage vous déplaît. Croyez-moi, c'est une folie, et il ne 
résistera pas. 

LE BARON. 

Je serai vêtu de noir cet hiver, tenez-le pour assuré. 

CAMILLE. 

Mais parlez-lui, au nom du ciel! C'est un coup de 
tête qu'il a fait; peut-être n'est-il déjà plus temps ; s'il 
en a parlé, il le fera. 

LE BARON. 

Je vais m'enfermer pour m'abandonner à ma dou- 
leur. Dites-lui, s'il me demande, que je suis enfermé, 
et que je m'abandonne à ma douleur de le voir épouser 
une fille sans nom. 

Il sort. 

CAMILLE. 

Ne trouverai-je pas ici un homme de cœur? En vé- 
rité, quand on en cherche, on est effrayé de sa solitude. 

Entre Perdican. 

Eh bien! cousin, à quand le mariage? 

PERDICAN. 

Le plus tôt possible; j'ai déjà parlé au notaire, au 
curé, et à tous les paysans. 

CAMILLE. 

Vous comptez donc réellement que vous épouserez 
Rosette? 

PERDICAN. 

Assurément. 
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CAMILLE. 

Qu'en dira votre père? 

PERDICAN. 

Tout ce qu'il voudra ; il me plaît d'épouser cette fille ; 
c'est une idée que je vous dois, et je m'y tiens. Faut-il 
vous répéter les lieux communs les plus rebattus sur sa 
naissance et sur la mienne? Elle est jeune et jolie, et 
elle m'aime; c'est plus qu'il n'en faut pour être trois 
fois heureux. Qu'elle ait de l'esprit ou qu'elle n'en ait 
pas, j'aurais pu trouver pire. On criera, on raillera; je 
m'en lave les mains. 

CAMILLE. 

Il n'y a rien là de risible; vous faites très-bien de 
l'épouser. Mais je suis fâchée pour vous d'une chose : 
c'est qu'on dira que vous l'avez fait par dépit. 

PERDICAN. 

Vous êtes fâchée de cela? Oh! que non. 

CAMILLE. 

Si, j'en suis vraiment fâchée pour vous. Cela fait du 
tort à un jeune homme, de ne pouvoir résister à un mo- 
ment de dépit. -r-. 

PERDICAN. 

Soyez-en donc fâchée; quant à moi, cela m'est bien 
égal. 

CAMILLE. 

Mais vous n'y pensez pas ; c'est une fille de rien. 
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PERDIGAN. 

Elle sera donc de quelque chose, lorsqu'elle sera 
ma femme. 

CAMILLE. 

Elle vous ennuiera avant que le notaire ait mis son 
habit neuf et ses souliers pour venir ici; le cœur vous 
lèvera au repas de noces, et le soir de la fête vous lui 
ferez couper les mains et les pieds, comme dans tous 
les contes arabes, parce qu'elle sentira le ragoût. 

PERDICAN. 

Vous veiTez que non. Vous ne me connaissez pas; 
quand une femme est douce et sensible, fraîche, bonne 
et belle, je suis capable de me contenter de cela, oui, 
en vérité, jusqu'à ne pas me soucier de savoir si elle 
parle latin. 

CAMILLE. 

Il est à regretter qu'on ait dépensé tant d'argent pour 
vous l'apprendre; c'est trois mille écus de perdus. 

PERDICAN. 

Oui ; on aurait mieux fait de les donner aux pauvres. 

CAMILLE. 

Ce sera vous qui vous en chargerez, du moins pour 
les pauvres d'esprit. 

PERDICAN. 

Et ilsmedonneronten échange le royaume descieux, 
car il est à eux. 

CAMILLE. 

Combien de temps durera cette plaisanterie? 
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PERDICAN. 

Quelle plaisanterie? 

CAMILLE. 

Votre mariage avec Rosette. 

PERDICAN. 

Bien peu de temps ; Dieu n'a pas fait de l'homme une 
œuvre de durée : trente ou quarante ans, tout au plus. 

CAMILLE. 

Je suis curieuse de danser à vos noces! 

PERDICAN. 

Écoutez-moi, Camille, voilà un ton de persiflage qui 
est hors de propos. 

CAMILLE. 

Il me plaît trop pour que je le quitte. 

PERDICAN. 

Je vous quitte donc vous-même, car j'en ai tout à 
l'heure assez. 

CAMILLE. 

Allez- vous chez votre épousée? 

PERDICAN. 

Oui, j'y vais de ce pas. 

CAMILLE. 

Donnez-moi donc le bras; j'y vais aussi. 

Entre Rosette. 

PERDICAN. 

Te voilà, mon enfant! Viens, je veux te présenter à 
mon père. 



Digitized by VjOOQIC 



ACTE III, SCÈNE VIL 361 

ROSETTE, se mettant à genoux. 

Monseigneur, je viens vous demander une grâce. 
Tous les gens du village à qui j'ai parlé ce malin 
m'ont dit que vous aimiez votre cousine, et que vous 
ne m'avez fait la cour que pour vous divertir tous deux ; 
on se moque de moi quand je passe, et je ne pourrai 
plus trouver de mari dans le pays, après avoir servi de 
risée à tout le monde. Permettez-moi devons rendre le 
collier que vous m'avez donné, et de vivre en paix chez 
ma mère. 

CAMILLE. 

Tu es une bonne fille. Rosette ; garde ce collier ; c'est 
moi qui te le donne, et mon cousin prendra le mien à 
la place. Quant à un mari, n'en sois pas embarrassée, 
je me charge de t'en trouver un. 

PEKDICAN. 

Cela n'est pas difficile, en effet. Allons, Rosette, 
viens que je te mène à mon père. 

CAMILLE. 

Pourquoi? Cela est inutile. 

PERDICAN. 

Oui, vous avez raison, mon père nous recevrait mal ; 
il faut laisser passer le premier moment de surprise 
qu'il a éprouvée. Viens avec moi, nous retournerons 
sur la place. Je trouve plaisant qu'on dise que je ne 
t'aime pas quand je t'épouse. Pardieu! nous les ferons 
bien taire. 

Il sort avec Rosette. 
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CAMILLE. 

Que se passe-t-il donc en moi? Il Temmène d'un air 
bien tranquille. Cela est singulier : il me semble que la 
tête me tourne. Est-ce qu'il l'épouserait tout de bon? 
Holà! dame Pluche, dame Pluche! N'ya-t-il doncper- 
sonne ici? 

Entre un valet. 

Courez après le seigneur Perdican; dites-lui vile 
qu'il remonte ici, j'ai à lui parler. 

Le valet sort. 

Mais qu'est-ce donc que tout cela? Je n'en puis plus^ 
mes pieds refusent de me soutenir. 

Entre Perdican. 

PERDICAN. 

Vous m'avez demandé, Camille? 

CAMILLE. 

Non, — non. 

PERDICAN. 

En vérité, vous voilà pâle ; qu'avez-vous à me dire? 
Vous m'avez fait rappeler pour me parler? 

CAMILLE. 

Non, non! — Seigneur Dieu! 

[Elle sort.] 
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SCÈNE VIII 

[Un oratoire.] 
[EiUrc] CAMILLE, elle se jette au pied de l'autel. 

M'avez-voub abandonnée, ô mon Dieu? Vous le savez^ 
lorsque je suis venue, j'avais juré de vous être fidèle; 
quand j'ai refusé de devenir l'épouse d'un autre que 
vous, j'ai cru parler sincèrement devant vous et ma 
conscience; vous le savez, mon père; ne voulez-vous 
donc plus de moi? Oh ! pourquoi faites-vous mentir la 
vérité elle-môme? Pourquoi suis-je si faible? Ahl 
malheureuse, je ne puis plus prier! 

Entre Perdican. 

PERDICAN. 

Orgiieil,leplusfalaldesconseillershumains, qu'es-tu 
venu faire entre cette fille et moi? [La voilà pâle et 
effrayée, qui presse sur les dalles insensibles son cœur 
et son visage.] Elle aurait pu m'aimer, et nous étions 
nés l'un pour l'autre; qu'es-tu venu faire sur nos lèvres,, 
orgueil, lorsque nos mains allaient se joindre? 

CAMILLE. 

Qui m'a suivie? Qui parle sous cette voûte? Est-ce 
toi, Perdican? 

PERDICAN. 

Insensés que nous sommes ! nous nous aimons. Quel 
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songe avons-nous fait, Camille? Quelles vaines paroles, 
quelles misérables folies ont passé comme un vent 
funeste entre nous deux? Lequel de nous a voulu trom- 
per l'autre? Hélas! cette vie est elle-même un si pénible 
rêve ! pourquoi encore y mêler les nôtres ! mon Dieu 1 
le bonheur est une perle si rare dans cet océan d'ici- 
bas! Tu nous l'avais donné, pêcheur céleste, tu l'avais 
tiré pour nous des profondeurs de l'abîme, cet inesti- 
mable joyau; et nous, comme des enfants gâtés que 
nous sommes, nous en avons fait un jouet. Le vert sen- 
tier qui nous amenait l'un vers l'autre avec une pente 
si douce, il était entouré de buissons si fleuris, il se 
perdait dans un si tranquille horizon ! il a bien fallu 
que la vanité, le bavardage et la colère vinssent jeter 
leurs rochers informes sur cette route céleste, qui nous 
aurait conduits à toi dans un baiser! Il a bien fallu 
que nous nous fissions du mal, car nous sommes des 
hommes! insensés! nous nous aimons. 

Il la prend dans ses bras. 

CAMILLE. 

' Oui, nous nous aimons, Perdican; laisse-moi le sentir 
sur ton cœur. Ce Dieu qui nous regarde ne s'en offen- 
sera pas; il veut bien que je t'aime; il y a quinze ans 
qu'il le sait. 

PERDICAN. 

Chère créature, tu es à moi ! 

, 11 Tembrasse; on entend un grand cri [derrière rautel.) 



Digitized by VjOOQIC 



ACTE 111, SCÈNE VIII. 365 

CAMILLE. 

C'est la voix de ma sœur de lait. 

PERDICAN. 

Comment est-elle ici? Je l'avais laissée dans l'esca- 
lier, lorsque tu m'as fait rappeler. Il faut donc qu'elle 
m'ait suivi sans que je m'en sois aperçu. 

CAMILLE. 

Entrons dans cette galerie; c'est là qu'on a crié. 

PERDICAN. 

Je ne sais ce que j'éprouve ; il me semble que mes 
mains sont couvertes de sang. 

CAMILLE. 

La pauvre enfant nous a sans doute épiés; elle s'est 
encore évanouie; viens, portons-lui secours; hélas! tout 
cela est cruel. 

PERDICAN. 

Non, en vérité, je n'entrerai pas; je sens un froid 
mortel qui me paralyse. Vas-y, Camille, et tâche de la 
ramener. 

Camille sort 

Je VOUS en supplie, mon Dieu! ne faites pas de moi 
un meurtrier! Vous voyez ce qui se passe ; nous sommes 
deux enfants insensés, et nous avons joué avec la vie et 
la mort ; mais notre cœur est pur ; ne tuez pas Rosette, 
Dieu juste! Je lui trouverai un mari, je réparerai ma 
faute; elle est jeune, elle sera heureuse; ne faites pas 
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«ela, ô Dieu ! vous pouvez bénir encore quatre de vos 
enfants. Eh bien! Camille, qu'y a-l-il? 

Camille rentre. 

CAMILLE. 

Elle est morte. Adieu, Perdican ! 



FIN DE ON NE BADINE PAS AVEC L AMOUR. 
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ADDITIONS ET VARIANTES 

EXÉCUTÉES 

POUR LA REPRÉSENTATION. 



i. — PAGE 282. 

Ainsi donCy mes bons amis, qu'on mette ma mule à 
récurie. 

2. — PAGE 28^4. 

Vous êtes des butors et des mal appris f 

BRIDAINE, entrant. 

Voici M. le baron qui s'avance. 

LE CHŒUR. 

Mettons-nous respectueusement à l'écart. Ou je me 
trompe fort, etc. 

3. —PAGE 285. 

Je VOUS présente maître Bridaine, tabellion du pays. 

4. — PAGE 288. 

Depuis que le roi m'a nommé gouverneur de cette pro- 
vince. 
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5. — PAGE 288. 

...étaient destinées à mettre par écrit Vhexireuse confira 
matioHy etc. 

6. — PAGE 298. 

Je ne sais que penser de vous, 

DAME PLUCHE, à part. 

Une pécore ! Est-ce à moi qu'on parle ainsi ? 

Elle sort. 

7. — PAGE 301. 

...la sœur de lait de votre œusine Camille. 

PERDICAN. 

Tuétaislà,Rosette,etluneIeclisaispas,m<?cAanfe/îW^,elc. 

8. — PAGE 302. 

Elle n'est pas encore venue au village. 

PERDICAN. 

Va-Cen viteinettre ta robe neuve; tu viendras dîner au 
chûteau. 

ROSETTE. 

Oui, monseigneur. 

Elle sort. 

PERDICAN, CAMILLE. 
CAMILLE, entrant. 

Perdican, j'ai à vous parler de choses sérieuses. Votre 
père veut nov^ marier, etc. 

(Suit la scène r* du IP acte, jusqu'à ces mots :) 
Faites ce que je vous dis. 
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DAME PLUGHE. 

Jamais, mademoiselle ! 

CAMILLE. 

Voici mon oncle, venez. 

£llcs sortent. 

LE BARON ET BLAZIUS, entrant. 

BLAZIUS. 

Oui, seigneur, le tabellion est un ivrogne. 

LE BARON. 

Fi donc! cela ne se peutpas^ etc. 
(Suit la scène v du 1" acte.) 

LE BARON. 

Et mon fils séduit toutes les filles du village en faisant 
des ricochets. 

FIN DE L*ACTE PREMIER. 



9. — PAGE 311. 

ACTE DEUXIÈME 

Paysage pittoresque. — A droite un gros arbre. — Un peu plus haut, une 
fontaine avec un bassin. A gauche» un banc de gazon. Du même côté, la 
porte d'une ferme dont on ne voit pas la maison. 

SCÈNE PREMIÈRE 

ROSETTE, PERDICAN, assis sur le banc. 
ROSETTE. 

Croyez-vous que cela me fasse du bieny tous ces baisers 
que vou^ me donnez? etc. 



24 
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10. — PAGE 313. 
ROSETTE. 

Que vous ai'je fait poitr qv^e vous pleuriez? 

Perdican s*éloigne leiHcmcnt; elle le regarde sortir. 

Pauvre jeune homme! Est-il possible que Camille ne* 
l'aime pas? 

Voyant entrer le baron. 

Ah! voici M. le baron; il a Tair aussi triste que son 
fils. 

Elle sort. 

LE BARON, BLAZIUS. 
LE BARON, poussant un soupir. 

Des ricochets! 

BLAZII'S, entrant par le fond. 

Seigneuvyfai une chose singulière à vous dire, etc. 

11. — PAGE 319. 

Avez'vous eu des amours? 

PERDICAN.. 

J'en ai eu. 

CAMILLE. 

Vous avez aimé? 

PERDICAN. 

De tout mon cœur. 

CAMILLE. 

Et les femmes que vous avez aimées, oit sont-elles main- 
tenant? (ti(t. 

12. - PAGE 320. 

Tu es une drôle de fille, et voilà d'étranges questions. 
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13. — PAGE 322. 
CAMILLE. 

Ehbien! sinous étions maries, que meconseilleriez-vous 
de faire le jour où je verrais que vous ne m' aimez plus? — 
Vous ne répondez pas. — Écoutez-moi : J'ai pour amie 
une sœur^ etc. 

M. — PAGE 333. 

,..im être factice créé par mon orgueil et mon ennui, 

CAMILLE. 

Je leur dirai ce que vous m'avez répondu. 

Elle sort. 

PERDICAN. 

Va, je te conseille de te faire religieuse. 

11 sort. 

CRIDAINE, entrant seul par le fond. 

Cela est certain^ on lui donnera encore, ce soir, lapider 
d'honneur. 

(Suit tout le monologue, — scène ii, jusqu'à ces mol^ : 
le second dans Rome.) 

B L A Z 1 U s , sans voir Bridai ne. 

disgrâce imprévue! etc. 

15. — PAGE 346. 

Tu seras ma femme. 

ROSETTE. 

Sa femme! est-ce possible? 

Pcrdican et Rosette sortent en se donnant le bras. Camille Ips suit 
lentement jusqu'au milieu de la scène. 
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DAME PLUCHE, entrant. 

Chère Camille, tout est prêt pour votre départ, etc.. 
Seigneur Dieu! Camille a juré! 

FIN DE l'acte deuxième. 

10. — PAGE 349. 

ACTE TROISIÈME 

Un petit snlon. Porte au fond avec une portière en tapisserie. 
A gauche, un prie-Dieu. 

SCÈNE PREMIÈRE 

CAMILLE, DAME PLUCHE. 
CAMILLE. 

Il a pris ma lettre^ dites-vous, etc. 

17.-— PAGE 354. 
CAMILLE. 

En voilà une qui ditpourta^it quecelavotis arrive quel- 
quefois. 

Elle soulève la tapisserie du fond; on voit Rosette s^enfuir en 
pleurant. 

18. — PAGE 356. 
PERDICAN. 

...je te trouve hardie de décider dans quel insta^it. Allons 
consoler Rosette. 

Il sort 

CAMILLE, appelapt. 

Mon oncle! mon oncle, venez donc. Votre fils veut 
épouser ma sœur de lait. 
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LE BARON. 

ciel! qu'entends-je? une paysanne! Si cela se fait^ 
fen deviendrai fou, eto. 



FIN DES ADDITIONS ET VARIANTES. 



On pourrait croire que Fauteur, en écrivant cette pièce, avait 
fait la gageure d*en rendre la représentation impossible. Ce- 
pendant, en 1861 y lorsque M. Edouard Thierry, administrateur 
de la Comédie-Française, témoigna le désir de la Taire repré- 
senter, on reconnut que la mise en scène n'offrirait pas même 
autant de difficultés que celle des Caprices de Marianne. En 
effet, à peine eut-on besoin d'ajouter quelques mots pour mé- 
nager des entrées et des sorties de personnages, conformément 
aux usages du théâtre, et le troisième acte se trouva tout ar- 
rangé pour la scène sans avoir de changement à subir. La pièce 
fut jouée pour la première fois le 18 novembre 1861 ; elle pro- 
duisit une vive impression sur le public. De soi-disant admira- 
teurs d'Alfred de Musset, ayant peut-être des raisons de sou- 
haiter qu'une étude si profonde du cœur humain et une œuvre 
si originale demeurât éternellement dans un livre, ont prétendu 
qu'elle y était mieux à sa place que sur un théâtre, et qu'on en 
avait défiguré les beautés. Il suffit, pour apprécier la bonne 
foi de ce reproche, de jeter uncoup d'œil sur les quelques lignes 
de variantes que nous venons de donner. Quoique ces légers 
changements n'aient point été exécutés par l'auteur lui-même, 
nous avons pensé qu'ils ne seraient pas sans intérêt pour le 
lecteur. Parmi les passages retranchés au théâtre, on recon- 
naîtra facilement ceux dont la commission d'examen a exigé le 
sacrifice. 
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COMÉDIE EN TROIS ACTES 



1835 
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PERSONNAGES. 

BÉATRIX D'ARAGON, reine de Hongrie. 
LE COMTE ULRIG, gentilhomme bohémien. 
ASTOLPHE DE ROSEMBERG, jeune baron hongrois. 
LE CHEVALIER ULADISLAS, chevalier de fortune. 
POLACCO, marchand ambulanL 
BARBERINE, femme d'Ulric. 
KALÊKAIRI, jeune suivante turque. 
Courtisans, etc. 

La scène est en Hongrie. 
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BARBERINE 



ACTE PREMIER 

Une route devant nne hôtellerie. — Un château gothique au fond, 
dans les montagnes. 



SCÈNE PREMIÈRE 
ROSEMBERG, L'HOTELIER. 

ROSEMBERG. 

Comment! point de logis pour moi! point d'écu- 
rie pour mes chevaux! une grange! une misérable 
grange ! 

l'hôtelier. 

J'en suis bien désolé, monsieur. 

ROSEMBERG. 

A qui parles-tu, par hasard? 
l'hôtelier. 
Excusez-moi, mon beau jeune seigneur. Si cela ne 
dépendait que de ma volonté, toute ma pauvre mai- 
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son serait bien à votre service ; — mais vous n'igno- 
rez pas que cette hôtellerie est sur la route d'Albe 
Royale, l'auguste séjour de nos Rois, où, depuis un 
temps immémorial, on les couronne et on les enterre. 

ROSEMBERG. 

Je le sais bien, puisque j'y vais! 

iL'flÔTELIER. 

Bonté du ciel! vous allez faire la guerre? 

ROSEMBERG. 

Adresse tes questions âmes palefreniers, et songe à 
me donner tout d'abord la meilleure chambre de ton 
vilain taudis. 

l'hôtelier. 

lié! monseigneur, c'est impossible! il y a au pre- 
mier quatre barons moraves,au second, une dame de 
la Transylvanie, et au troisième, dans une petite 
chambre, un comte bohémien, monseigneur, avec sa 
femme qui est bien jolie ! 

ROSEMBERG. 

Mets-les à la porte. 

l'hôtelier. 

Ah! mon cher seigneur, vous ne voudriez pas être 
la cause de la ruine d'un pauvre homme. Depuis que 
nous sommes engueiTe avec les Turcs, si vous saviez 
le monde qui passe par ici ! 

ROSEMBERG. 

Eh ! que m'importe ces gens-là? dis-leur que je me 
nomme Astolphe de Rosemberg. 
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l'hôtelier. 
Cela se peut bien, monseigneur, mais ce n'est pas 
une raison... 

ROSEMBERG. 

Tu fais l'insolent, je suppose. Si je lève une fois ma 
cravache... 

l'hôtelier. I 

Ce n'estpas Faction d'un gentilhomme de maltraiter 
les honnêtes gens. 

ROSEMBERG, le menaçant. 

Ah! tu raisonnes?... je t'apprendrai... 



SCÈNE II 

Les Mêmes. Quelques yaleU accourent. 

LE CHEVALIER ULADISLAS sort de rhôteiierie. 

LE CHEVALIER, sur le pas de la porte. 

Qu'est-ce, messieurs? Qu'y a-t-il donc? 
l'hôtelier. 

Je VOUS prends à témoin, monsieur le chevalier. Ce 
jeune seigneur me cherche querelle, parce que mon 
hôtellerie est pleine. 

ROSEMBERG. 

Jeté cherche querelle, manant! Querelle... à un 
homme de ton espèce? 

l'hôtelier. 
Un homme, monsieur, de quelque espèce qu'il soit, 
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a toujours une espèce de dos, et si on vient lui admi- 
nistrer une espèce de coup de bâton... 

LE CHEVALIER, s^avançant, à rhôtelier. 

Ne te fâche pas, ne t'effraye pas; je vais accommo- 
der les choses. 

A Bosemberg. 

Seigneur, je vous salue. Vous allez à la cour du roi 
de Hongrie? 

L'hôtelier et les valets se retirent. 

ROSEMBERG. 

Oui, chevalier, c'est mon début, et je suis fort pressé 
d'arriver. 

LE CHEVALIER. 

Et vous vous plaignez, à ce que je vois, de trouver 
la route encombrée. 

ROSEMBERG. 

Mais oui, cela ne m'amuse pas. 

LE CHEVALIER. 

Il est vrai que cette petite affaire, que nous avons 
avec les mécréants, nous attire à la cour un fort gros 
flot de monde. Il est peu de gens de cœur qui ne 
veuillent s'en mêler, et moi-même j'y ai pris part* 
C'est ce qui rend nos abords difficiles. 

ROSEMBERG. 

Oh ! mon Dieu ! je ne comptais pas rester longtemps 
dans cette masure. C'est le ton de ce drôle qui m'a 
irrité. 
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LE CUEVALIER. 

S'il en est ainsi, seigneur... 

ROSEMDERG. 

Rosemberg. 

LE CHEVALIER. 

Seigneur Rosemberg, on me nomme le chevalier 
Uladislas. Il ne m'appartient pas de faire mon propre 
éloge, mais pour peu que vous soyez instruit de ce qui 
se fait dans nos armées, mon nom doit vous être connu. 
Le vôtre ne m'est pas nouveau, j'ai vu des Rosemberg 
àBaden. 

Rosemberg salue. 

Si donc vous n'êtes ici qu'en passant... 

ROSEMBERG. 

Oui, seulement pour déjeuner, et faire rafraîchir les 
chevaux. 

LE CHEVALIER. 

J'étais à table, et je mangeais un excellent poisson 
du lac Balaton, lorsque le bruit de votre voix est venu 
frapper mes oreilles. Si le voisinage de mes hommes 
d'armes et la compagnie d'un vieux capitaine ne sont 
pas choses qui vous épouvantent, je vous offre de grand 
cœur une place à notre repas. 

ROSEMBERG. 

J'accepte votre offre avec empressement, et je le 
tiens à grand honneur. 

LE CHEVALIER. 

Veuillez donr. entrer, je vous prie. Un bon plat cuit 
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à point est comme une jolie femme; cela n'attend 
pas. 

ROSEMBERG. 

Je le sais bien. Peste! à propos de jolie femme... 

Ulric et Barberine entrent par une autre porto de Tauberi^e. 

Il me semble qu'en voilà une... 

LE CHEVALIER. 

Vous n'avez pas mauvais goût, jeune homme. 

ROSEMBERG. 

A moins d'être aveugle... La connaissez-vous? 

LE CHEVALIER. 

Si je la connais? assurément. C'est la femme d'un 
gentilhomme bohémien. Venez, venez, je vous conterai 
cela. 

Hs entrent dans la maison. 

SCÈNE III 

ULRIC, BARBERINE, appuyée sur son bras. 
BARBERINE. 

Il faut donc vous quitter ici! 

ULRIC. 

Pour peu de temps; je reviendrai bientôt. 

BARBERINE. 

Il faut donc vous laisser partir, et retourner dans 
ce vieux château, où je suis si seule à vous attendre! 



Digitized by VjOOQIC 



ACTE 1, SCÈNE 111. 383 

ULRIC. 

Je vais voir votre oncle, ma chère. Pourquoi celte 
tristesse aujourd'hui? 

BARBERINE. 

C'est à vous qu'il faut le demander. Vous reviendrez 
bientôt, dites-vous? S'il en est ainsi, je ne suis pas 
triste. Mais ne Tôles-vous pas vous-même? 

ULRIC. 

Quand le ciel est ainsi chargé de pluie et de brouil- 
lard, je ne sais que devenir. 

BARBERINE. 

Mon cher seigneur, je vous demande une grûcc. 

ULRIC. 

Quel hiver! quel hiver s'apprête! quels chemins! 
quel temps! la nature se resserre en frissonnant, 
comme si tout ce qui vit allait mourir. 

BARBERINE. 

Je vous prie d'abord de m'écouter, et en second lieu 
de me faire une grâce. 

ULRlC. 

Que veux-tu, mon âme? pardonne-moi; je ne sais 
ce que j'ai aujourd'hui. 

BARBERINE. 

Ni moi non plus, je ne sais ce que tu as, et lagrâce 
que vous me ferez, Ulric, c'est de le dire à votre femme. 

ULRIC. 

Eh! mon Dieu! non, je n'ai rien à te dire, aucun 
secret. 
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BARBERINE. 

Je ne suis pas une Portia; je ne me ferai pas une 
piqûre d'épingle pour prouver queje suis courageuse. 
Mais tu n'es pas non plus un Brutus, et tu n'as pas 
envie de tuer notre bon roi Mathias Corvin. Écoute, 
il n'y aura pas pour cela de grandes paroles, ni de 
serments, ni môme besoin de me mettre à genoux. Tu 
as du chagrin. Viens près de moi; voici ma main, — 
c'est le vrai chemin de mon cœur, et le tien y viendra 
si je l'appelle. 

ULRIC. 

Comme tu me le demandes naïvement, je te répon- 
drai de même. Ton père n'était pas riche; le mien 
l'était, mais il a dissipé ses biens. Nous voilà tous 
deux, mariés bien jeunes, et nous possédons de grands 
titres, mais bien peu avec. Je me chagrine de n'avoir 
pas de quoi te rendre heureuse et riche, comme Dieu 
t'a rendue bonne et belle. Notre revenu est si mé- 
diocre! et cependant je ne veux pas l'augmenter en 
laissant patir nos fermiers. Ils ne payeront jamais, de 
mon vivant, plus qu'ils ne payaient à mon père. Je 
pense h me mettre au service du Roi, et à aller à la 
cour. 

BARBERINE. 

C'est en effet un bon parti à prendre. Le Roi n'a 
jamais mal reçu un gentilhomme de mérite; la for- 
tune ne se fait point attendre de lui quand on te res 
semble. 
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ULRIC. 

C'est vrai; mais si je pai*s, il faut que je te laisse 
ici; car pour quitter cette maison où nous vivons à si 
grand'peine, il faut être sûr de pouvoir vivre ailleurs, 
et je ne puis me décider à te laisser seule. 

BARBERINE. 

Pourquoi? 

ULRIC. 

Tu me demandes pourquoi? et que fais-tu donc 
maintenant? ne viens-tu pas de m'arracher un secret 
que j'avais résolu de cacher? et que t'a-t-il fallu pour 
cela? un sourire. 

BARBERINE. 

Tu es jaloux? 

ULRIC. 

Non, mon amour, mais vous êtes belle. Que feras- tu 
si je m'en vais? tous les seigneurs des environs ne 
vont-ils pas rôder par les chemins? et moi, qui m'en 
irai si loin courir après une ombre, ne perdrai-je pas 
le sommeil? Ah ! Barberine, loin des yeux, loin du cœur. 

BARBERINE. 

Écoute; Dieu m'est témoin que je me contenterais 
toute ma vie de ce vieux château et du peu de terres 
que nous avons, s'il te plaisait d'y vivre avec moi. Je 
me lève, je vais à l'office, à la basse-cour, je prépare 
Ion repas, je t'accompagne à l'église, je te lis une 
page, je couds une aiguillée, et je m'endors contente 
sur ton cœur. 

ui. 25 
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ULRIC. 

Ange que tues! 

BARBERINE. 

Je suis un ange, mais un ange femme; c'est-à-dire 
que si j'avais une paire de chevaux, nous irions avec 
à la messe. Je ne serais pas fâchée non plus que mon 
bonnet fût doré, que ma jupe fût moins courte, et que 
cela fît enrager les voisins. Je t'assure que rien ne nous 
rend légères, nousautres, comme une douzaine d'aunes 
de velours qui nous traînent derrière les pieds. 

ULRIC. 

Eh bien donc? 

BARBERINE. 

Eh bien donc! le roi Mathias ne peut manquer de te 
bien recevoir, ni toi de faire fortune à sa cour. Je te 
conseille d'y aller. Si je ne peux pas t'y suivre, — eh 
bien ! comme je t'ai tendu tout à l'heure une main pour 
le demander le secret de ton cœur, ainsi, Ulric, je te 
la tends encore, et je te jure que je te serai fidèle. 

ULRIC. 

Voici la mienne. 

BARBERINE. 

Celui qui sait aimer peut seul savoir combien on 
l'aime. Fais seller ton cheval. Pars seul, et toutes les 
fois que tu douteras de ta femme, pense que ta femme 
est assise à ta porte, qu'elle regarde la route, et qu'elle 
ne doute pas de toi. Viens, mon ami, Ludwig nous 
attend. 
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SCÈNE IV 
LE CHEVALIER, ROSEMBERG. 

ROSEMBERG. 

Je ne connais rien de plus agréable, après qu'on a 
bien déjeuné, que de s'asseoir en plein air avec des 
personnes d'esprit, et de causer librement des femmes 
sur un ton convenable. 

LE CHEVALIER. 

Vous êtes recommandé à la reine? 

ROSEMBERG. 

Oui, j'espère être bien reçu. 

lU s'assoient. 

LE CHEVALIER. 

Ne doutez pas du succès, et vous en aurez. — Pen- 
dant la dernière guerre que nous fimes contre les Turcs, 
sous le Vaïvode de Transylvanie, je rencontrai un soir, 
dans une forêt profonde, une jeune fille égarée. 

ROSEMBERG. 

Quel était le nom de la forêt? 

LE CHEVALIER. 

C'était une certaine forêt sur les bords de la mer 
Caspienne. 

ROSEMBERG. 

Je ne la connais pas, même par les livres. 

LE CHEVALIER. 

Cette pauvre fille était attaquée par trois brigands 
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couverts de fer depuis les pieds jusqu'à la tête, et 
montés sur des chevaux excellents. 

ROSEMBERG. 

A quel point vos paroles m'intéressent! je suis tout 
oreilles. 

LE CHEVALIER. 

Je mis pied à terre, et, tirant mon épée, je leur or- 
donnai de s'éloigner. Permettez-moi de ne pas faire mon 
éloge; vous comprenez que je fus forcé de les tuer tous 
les trois. Après un combat des plus sanglants... 

ROSEMBERG. 

Reçûtes-vous quelques blessures? 

LE CHEVALIER. 

L'un d'eux seulement faillit me percer de sa lance ; 
mais, l'ayant évitée, je lui déchargeai sur la tête un 
coup d'épée si violent, qu'il tomba roide mort. M'ap- 
prochant aussitôt de la jeune fille, je reconnus en elle 
une princesse qu'il m'est impossible de vous nommer. 

ROSEMBERG. 

Je comprends vos raisons, et me garderai bien d'in- 
sister. La discrétion est un principe pour tout homme 
qui sait son monde. 

LE CHEVALIER. 

De quelles faveurs elle m'honora, je ne vous le dirai 
pas davantage. Je la reconduisis chez elle, et elle m'ac- 
corda u n rendez-vou s pour le 1 endemain ; mais le Roi son 
père l'ayant promise en mariage au Pacha de Garama- 
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nie, il était fort difficile que nous pussions nous voir 
en secret. Indépendamment de soixante eunuques qui 
veillaient jour et nuit sur elle, on l'avait confiée, depuis 
son enfance, à un géant nommé Molock. 

ROSEMBERG. 

Garçon! apportez-moi un verre de tokay. 

LE CHEVALIER. 

Vous concevez quelle entreprise! Pénétrer dans un 
château inaccessible, construit sur un rocher battu 
par les flotsi et entouré d'une pareille garde! Voici, 
seigneur Rosemberg, ce que j'imaginai. Prêtez-moi, 
je vous prie, votre attention. 

ROSEMBERG. 

Sainte Vierge! le feu me monte à la tête! 

LE CHEVALIER. 

Je pris une barque et gagnai le large. Là, m'étant 
• précipité dans les tlols au moyan d'un certain talisman 
que m'avait donné un sorcier bohémien de mes amis, 
je fus rejeté sur le rivage, semblable en tout à un 
noyé. C'était à l'heure où le géant Molock faisait sa 
ronde autour des remparts; il me trouva étendu sur 
le sable, et me transporta dans son lit. 

ROSEMBERG. 

Je devine déjà; c'est admirable. 

LE CHEVALIER. 

On me prodigua des secours. Quant à moi, les yeux 
à demi fermés, je n'attendais que le moment où je se- 
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rais seul avec le géant. Aussitôt, me jetant sur lui, je 
le saisis par la jambe droite, et le lançai dans la mer. 

ROSEMBERG. 

Je frissonne... Le cœur me bat. 

LE CHEVALIER. 

J'avoue que je courus quelque danger ; car, au bruit 
desachute, les soixante eunuquesaccoururent,le sabre 
à la main ; mais j'avais eu le temps de me rejeter sur le 
lit, et paraissais profondément endormi. Loin'de con- 
cevoir aucun soupçon,ils me laissèrentdansla chambre 
avec une des femmes de la princesse pour me veiller. 
Alors, tirant de mon sein une fiole et un poignard, j'or- 
donndi à cette femme de me suivre, dans le temps que 
les eunuques étaient tous àsouper ; Prenez ce breuvage, 
lui dis-je, et mêlez-le adroitement dans leur vin, sinon 
je vous poignarde tout à Theure. — Elle m'obéit sans 
oser dire un mot, et bientôt les eunuques s'étant assou- 
pis par l'effet du breuvage, je demeurai maître du châ- 
teau. Je m'en fus droit à l'appartement des femmes. Je 
les trouvai prèles à se mettre au li t ; mais, ne voulant leur 
faire aucun mal, je me contentai de les enfermer dans 
leurs chambres, et d'en prendre sur moi les clefs, qui 
étaient au nombre de six-vingts. Alors toutes les diffi- 
cultés étant levées, je me rendis chez la princesse. A 
peine au seuil de sa porte, je mis un genou en terre : 
Reine de mon cœur, lui dis-je avec le ton du plus pro- 
fondrespect. . .Mais,pardonnez, seigneur Rosemberg,je 
suis forcé de m'arrêter . La modestie m'en fait un devoir. 
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ROSEMBERG. 

Non, je le vois, rien ne peut vous résister! Ah! qu'il 
me tarde d'être à la cour ! Mais ces breuvages inconnus, 
ces mystérieux talismans, où les trouverai-je, seigneur 
chevalier? 

LE CHEVALIER. 

Cela est difficile ; cependant je vous ferai une confi- 
dence : tenez, si vous avez de l'argent, c'est le meilleur 
talisman que vous puissiez trouver. 

ROSEMBERG. 

Dieu merci! je n'en manque pas; mon père est le 
plus riche seigneur du pays. La veille de mon départ, 
il m'a donné une bonne somme, et ma tante Béatrix, 
qui pleurait, m'a aussi glissé dans la main une jolie 
bourse qu'elle a brodée. Mes chevaux sont gras et bien 
nourris, mes valets bien vôtus, et je ne suis pas mal 
tourné. 

LE CHEVALIER. 

C'est à merveille, et il n'en faut pas davantage. 

ROSEMBERG. 

Le pire de l'affaire, c'est que je ne sais rien ; non, je 
ne puis rien retenir par cœur. Les mains me tremblent 
à propos de tout quand je parle aux femmes. 

LE CHEVALIER. 

Videz donc votre verre. Pour réussir dans le monde, 
seigneur Rosemberg, retenez bien ces trois maximes : 
Voir, c'est savoir; vouloir, c'est pouvoir; oser, c'est 
avoir. 
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ROSEMBERG. 

Il faut que je prenne cela par écrit. Les mots me 
paraissent hardis et sonores. J'avoue pourtant que je 
ne les comprends pas bien. 

LE CHEVALIER. 

Si vous voulez d'abord plaire aux femmes, et c'est la 
première chose à faire, lorsqu'on veut faire quelque 
chose, observez avec elles le plus profond respect. Trai- 
tez-les toutes (sans exception) ni plus ni moins que des 
divinités. Vous pouvez, il est vrai, si cela vous plaU,dirc 
hautementauxautreshommesquedecesmemesfemmes 
vous n'en faites aucun cas, mais seulement d'une ma- 
nièregénérale, et sîins jamais médire d'une seuleplutôt 
que du reste. Quand vous serez assis près d'une blonde 
pâle, sur le coin d'un sofa, et que vous la verrez s'ap- 
puyer mollement sur le§coussins,tenez-vousàdistance, 
jouez avec le coin de son écharpe, et dites-lui que vous 
avez un profond chagrin. Près d'une brune, si elle est 
vive et enjouée, prenez l'apparence d'un homme résolu, 
parlez-lui à l'oreille, et si le bout de votre moustache 
vient à lui effleurer la joue, ce n'est pas un grand mal ; 
mais, à toute femme, règle générale, dites qu'elle a dans 
le cœur une perle enchâssée, et que tous les maux ne 
sont rien si elle se laisse serrer le bout des doigts. Que 
toutes vos façons près d'elles ressemblent à ces valets 
polis qui sont couverts de livrées splendides ; en un mot, 
distinguez toujours scrupuleusement ces deux parts 
de la vie, la forme et le fond : — voilà la grande affaire. 
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Ainsi vous remplirez la première maxime : Voir, c'est 
savoir, — et vous passerez pour expérimenté. 

ROSEMBERG. 

Continuez, de grâce; je me sens tout autre, et je 
bénis en moi-même le hasard qui m'a fait vous ren- 
contrer dans cette auberge. 

LE CHEVALIER. 

Quand une fois vous aurez bien prouvé aux femmes 
que vous vous moquez d'elles avec la plus grande poli- 
tesse et un respect infini, attaquez les hommes. Je n'en- 
tends pas par là qu'il faille vous en prendre à eux ; tout 
au contraire, n'ayez jamais l'air de vous occuper ni de 
ce qu'ils disent, ni de ce qu'ils font. Soyez toujours poli, 
mais paraissez indifférent. Faites-vous rare, on vous 
aimera, — c'est un proverbe des Turcs. Par là, vous 
gagnerez un grand avantage. A force de passer partout 
en silence et d'un air dégagé, on vous regardera quand 
vous passerez. Que votre mise, votre entourage, an- 
noncent un luxe effréné; attirez constamment les 
yeux. Que cette idée ne vous vienne jamais de paraître 
douter de vous, car aussitôt tout le monde en doute. 
Eussiez-vous avancé par hasard la plus grande sot- 
tise du monde, n'en démordez pas pour un diable, et 
faites-vous plutôt assommer. 

ROSEMBERG. 

Assommer 1 

LE CHEVALIER. 

Oui, sans aucun doute. Enfin, agissez-en ni plus ni 
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moins que si le soleil et les étoiles vous appartenaient 
en bien propre, et que la fée Morgane vous eût tenu 
sur les fonts baptismaux. De cette façon, vous rem- 
plirez la seconde maxime : Vouloir, c'est pouvoir, — 
et vous passerez pour redoutable. 

nOSEMBERG. 

Que je vais m'amuser à la cour, et la belle chose 
que d'être un grand seigneur! 

LE CHEVALIER. 

Une fois agréé des femmes et admiré des hommes, 
seigneur Rosemberg, pensez à vous. Si vous levez le 
bras, que votre premier coup d'épée donne la mort, 
comme votre premier regard doit donner l'amour. La 
vie est une pantomime terrible, et le geste n'a rien à 
faire ni avec la pensée, ni avec la parole. Si la parole 
vous a fait aimer, si la pensée vous a fait craindre, que 
le geste n'en sache rien. Soyez alors vous-même. Frap- 
pez comme la foudre! Que le monde disparaisse à vos 
yeux; que l'étincelle de vie que vous avez reçue de 
Dieu , s'isole, et devienne un Dieu elle-même ; que votre 
volonté soit comme l'œil du lynx, comme le museau de 
la fouine, comme la flèche du guerrier. Oubliez, quand 
vous agissez, qu'il y ait d'autres êtres sur la terre que 
vous et celui à qui vous avez affaire. Ainsi, après avoir 
coudoyé avec grâce la foule qui vous environne, lorsque 
vous serez arrivé au but et que vous aurez réussi, vous 
pourrez y rentrer avec la même aisance et vous pro- 
mettre de nouveaux succès. C'est alors que vous re- 
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cueillerez les fruits de la troisième maxime : Oser, 
c'est avoir, — et que vous serez réellement expéri- 
menté, redoutable et puissant. 

ROSEMBERG. 

Ah! seigneur Dieu! si j'avais su cela plus tôt! Vous 
me faites penser à un certain soir que j'étais assis 
dans la garenne avec ma tante Béatrix. Je sentais jus- 
tement ce que vous dites là ; il me semblait que le 
monde disparaissait, et que nous étions seuls sous le 
ciel. Aussi je l'ai priée de rentrer au château. Il fai- 
sait noir comme dans un four. 

LE CHEVALIER. 

Vous me paraissez bien jeune encore, et vous cher- 
chez fortune de bonne heure. 

ROSEMBERG. 

Il n'est jamais trop tôt quand on se destine à la 
guerre. Je n'ai vu un Turc de ma vie; il me semble 
qu'ils doivent ressembler à des bêtes sauvages. 

LE CHEVALIER. 

Je suis fâché que des affaires d'importance m'em- 
pêchent d'aller à la cour; j'aurais été curieux d'y voir 
vos débuts. En attendant, si cela vous convient, je 
puis vous faire un cadeau précieux, qui vous aidera 
singulièrement. 

Il tire, un pclit livre de sa poche. 

ROSEMBERG. 

Ce petit livre,... qu'est-ce donc? 
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LE CHEVALIER. 

C'est un ouvrage merveilleux, un recueil à la fois 
concis et détaillé de toutes les historiettes d'amour, 
ruses, combats et expédients propres à former un 
jeune homme et à le pousser près des dames. 

ROSEMBERG. 

Comment s'appelle ce livre précieux? 

LE CHEVALIER. 

La sauvegarde du sentiment. C'est un trésor inesti- 
mable, et, parmi les récits qui y sont renfermés, vous 
en trouverez bon nombre dont je suis le héros. Je dois 
pourtant vous avouer que je n'en suis pas le proprié- 
taire ; il appartient à un de mes amis, et je ne saurais 
vous le céder que vous n'en donniez dix sequins. 

ROSEMBERG. 

Dix sequins, ce n'est pas une affaire, 

Il les lui donne. 

surtout après l'excellent déjeuner que vous m'avez 
offert si galamment. 

LE CHEVALIER. 

Bon! un poisson, rien qu'un poisson! 

ROSEMBERG. 

Mais il était délicieux! Pou vez-vous croire que j'ou- 
blie cette rencontre? C'est le ciel qui m'a conduit 
sur cette route. Une auberge si incommode! des 
draps humides et pas de rideaux! Je n'y serais pas 
resté une heure si je ne vous avais trouvé. 
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LE CHEVALIER. 

Que voulez-vous? il faut s'habituer à tout. 

ROSEMBERG. 

Oh! certainement, — Ma tante Béatrix serait bien 
inquiète si elle me savait dans une mauvaise aubei^e. 
Mais, nous autres, nous ne faisons pas attention à 
toutes ces misères... Que Dieu vous protège, cher 
seigneur! Mes chevaux sont prêts, et je vous quitte. 

LE CHEVALIER. 

Au revoir, ne m'oubliez pas. Si vous avez jamais 
affaire au Vaïvode, c'est mon proche parent, et je me 
souviendrai de vous. 

ROSEMBERG. 

Je vous suis tout dévoué de même. 

Ils sortent. 



FIN DE L'ACTE PREMIER. 
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ACTE DEUXIÈME 

A la cour; un jardin. 



SCÈNE PREMIÈRE 
LA REINE, ULRIC, Plusieurs courtisans. 

LA REINE. 

Soyez le bienvenu, comte Ulric. Le Roi notre époux 
est retenu en ce moment loin de nous par une guerre 
bien longue et bien cruelle, qui a coûté à notre jeunesse 
une riche part de son noble sang. C'est un triste plaisir 
quede la voir ainsi toujours prête aie répandre encore, 
mais cependant c'est un plaisir, et en même temps une 
gloire pour nous. Les rejetons des premières familles 
de Bohême et de Hongrie, en se rassemblant autour du 
trône, nous ont rendu le cœur fier et belliqueux. Quel 
que soit le sort d'un guerrier, qui oserait le plaindre? 
Ce n'est pas nous qui sommes Reine, ni moi, Ulric, 
qui fus une fille d'Aragon. J'ai beaucoup connu votre 
père, et votre jeune visage me parle du passé. Soyez 
donc ici comme le fils d'un souvenir qui m'est cher. 
Nous parlerons de vous ce soir, avec le chancelier ; ayez 
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patience, c'est moi qui vous recommande à lui. Le Roi 
vous recevra sous cet auspice. Puisque nos clairons 
vous ont réveillé dans votre château, et que du fond 
de votre solitude vous êtes venu trouver nos dangers, 
nous ne vous laisserons pas repentir d'avoir été brave 
et fidèle; en voici pour gage notre royale main. 

La reine sort. Ulric lui baise la main, puis se retire à Técart. 
UN COURTISAN. 

Voilà un homme mieux reçu, pour la première fois 
qu'il voit notre Reine, que nous qui sommes ici de- 
puis trente ans. 

' UN AUTRE. 

Abordons-le, et sachons qui il est. 

LE PREMIER. 

Ne l'avez-vous pas entendu? C'est le comte Ulric, 
un gentilhomme bohémien. Il cherche fortune comme 
un nouveau marié qui veut avoir de quoi faire danser 
sa femme. 

LE DEUXIÈME. 

Dit-on que sa femme soit jolie? 

LE PREMIER. 

Charmante; c'est la perle de la Hongrie. 

LE DEUXIÈME. 

Quel est cet autre jeune homme qui court par là 
en sautillant? 

LE PREMIER. 

Je ne le connais pas. C'est encore quelque nouveau 
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venu. La libéralité du Roi attire ici toutes ces mou- 
ches, qui cherchent un rayon de soleil. 

Entre Rosemberg. 

LE DEUXIÈME. 

Celui-ci me paraît fine mouche, une vraie guêpe 
dans son corset rayé. — Seigneur, nous vous saluons. 
Qui vous amène dans ce jardin? 

ROSEMBERG, à part. 

On me questionne de tous côtés, et je ne sais si je 
dois répondre. Toutes ces figures nouvelles, ces yeux 
écarquillés qui vous dévisagent, cela m'étourdit à un 
point I 

Haut. 

Où est la Reine, messieurs? Je suis Astolphe de 
Rosemberg, et je désire lui être présenté. 

PREMIER COURTISAN. 

La Reine vient de sortir du palais. Si vous voulez 
lui parler, attendez son passage. Elle reviendra dans 
une heure. 

ROSEMBERG. 

Diable! cela est fâcheux. 

Il s*as8oit sur un banc. 

DEUXIÈME COURTISAN. 

Vous venez sans doute pour les fêtes? 

ROSEMBERG. 

Est-ce qu'il y a des fêtes? Quel bonheur! — Non, 
messieurs, je viens pour prendre du service. 
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PREMIER COURTISAN. 

Tout le monde en prend à cette heure. 

ROSEMBERG. 

Eh! oui, c'est ce qui paraît. Beaucoup s'en mêlent, 
mais peu savent s'en tirer. 

DEUXIÈME COURTISAN. 

Vous en parlez avec sévérité. 

ROSEMBERG. 

Combien de hobereaux ne voyons-nous pas, qui ne 
méritent pas seulement qu'on en parle, et qui ne s'en 
donnent pas moins pour de grands capitaines! On 
dirait, à les voir, qu'ils n'ont qu'à monter à cheval 
pour chasser le Turc par delà le Caucase, et ils sortent 
de quelque trou de la Bohême, comme des rats effa- 
rouchés. 

ULRIG, s'approchant. 

Seigneur, je suis le comte Ulric, gentilhomme bohé- 
mien, et je trouve un peu de légèreté dans vos paroles, 
qu'onpeutpardonner à votre âge, mais que je vous con- 
seille d'en retrancher. Être étourdi est un aussi grand 
défautqued'être pauvre, permettez-moi devons le dire, 
et que la leçon vous profite. 

ROSEMBERG, à part. 

C'est mon Bohémien de l'auberge. 

Haut. 

S'exprimer en termes généraux n'est foire offense à 
personne. Pour ce qui est d'une leçon, j'en ai donné 
quelquefois, mais je n'en ai jamais reçu. 

m. 26 
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ULRIC. 

Voilà un langage hautain, — et d'où sortez-vous 
donc vous-même, pour avoir le droit de le prendre? 

PREMIER COURTISAN. 

Allons, seigneurs, que quelques paroles échappées 
sans dessein ne deviennent pas un motif de querelle. 
Nous croyons devoir intervenir; songez que vous êtes 
chez la Reine. Ce seul mot vous en dit assez. 

ULRIC. 

C'est vrai, et je vous remercie de m'avoir averti à 
temps. Je me croirais indigne du nom que je porte, si 
je ne me rendais à une si juste remontrance. 

ROSEMBERG. 

Qu'il en soit ce que vous voudrez; je n'ai rien à dire 
à cela. 

Les courtisans sortent. Ulric et Rosemberg restent assis chacun de 
son cdté. 

ROSEMBERG, à part. 

Le chevalier Uladislas m'a recommandé de nejamais 
démordre d'une chose une fois dite. Depuis que je suis 
dans cette cour, les paroles de ce digne homme ne me 
sortent pas de la tête. Je ne sais ce qui se ptfsse en moi, 
je me sens un cœur de lion. Ou je me trompe fort, ou 
je ferai fortune. 

ULRIC, à part. 

Avec quelle bonté la Reine m'a reçu! et cependant 
j'éprouve une tristesse que rien ne peut vaincre. Que 
fait à présent Barberine? Hélas! hélas! l'ambition! — 
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N'étais-je pas bien dans ce vieux château? pauvre, 
sans doute, mais quoi?0 folie! ô rêveurs que nous 
sommes ! 

ROSEMBERG, à part. 

C'est surtout ce livre que j'ai acheté qui me boule- 
verse la cervelle; si je l'ouvre le soir en me couchant, 
je ne saurais dormir de toute la nuit. Que de récits 
étonnants, que de choses admirables ! L'un taille en 
pièces une armée entière; l'autre saute, sans se bles- 
ser, du haut d'un clocher dans la mer Caspienne, et dire 
que tout cela est vrai, que tout cela est arrivé { Il y en a 
une surtout qui m'éblouit : 

Il se lève et lit tout haut. 

« Lorsque le sultan Boabdil... is> Ah! voilà quelqu'un 
qui m'écoute; c'est ce gentilhomme bohémien. Il faut 
que je fasse ma paix avec lui. Lorsque je lui ai cherché 
querelle, je ne pensais plus qu'il a une jolie femme. 

Â Ulric. 

Vous venez de Bohême, seigneur? Vous devez con- 
naître mon oncle, le baron d'Engelbreckt? 

ULRIC. 

Beaucoup, c'est un de mes voisins ; nous allions en- 
semble à la chasse l'hiver passé. Il est allié, de loin, il 
est vrai, à la famille de ma femme. 

ROSEMBERG. 

Vous êtes parent démon oncle Engelbreckt? Permet- 
tez que nous fassions connaissance. Y a-t-il longtemps 
que vous êtes parti? 
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ULRIC. 

Je ne suis ici que depuis un jour. 

ROSEMBERG. 

Vous paraissez le dire à regret. Auriez-vous quelque 
sujet de regarder en arrière avec tristesse? Sans doute 
il est toujours fâcheux de quitter sa famille, surtout 
quand on est marié. Votre femme est jeune, puisque 
vous l'êtes, belle par conséquent. Il y a de quoi s'in- 
quiéter. 

ULRIC. 

L'inquiétude n'est pas mon souci. Ma femme est 
tisUe; mais le soleil d'un jour de juillet n'est pas plus 
pur dans un ciel sans tache, que son noble cœur dans 
son sein chéri. 

ROSEMBERG. 

C'est beaucoup dire. Hors notre Seigneur Dieu, qui 
peut connaître le cœur d'un autre? J'avoue qu'à votre 
place je ne serais pas à mon aise. 

ULRIC. 

Et pourquoi cela, s'il vous plaît? 

ROSEMBERG. 

Parce que je douterais de ma femme, à moins qu'elle 
ne fût la vertu même. 

ULRIC 

Jxî GJ^ois que la mienne est ainsi. 

ROSEMBERG. 

C'est donc un phénix que vous possédez. Est-ce de 
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notre bon roi Mathias que vous tenez ce privilège qui 
vous distingue entre tous les maris? 

ULRIC. 

Ce n'est pas le Roi qui m'a fait cette grâce, mais 
Dieu, qui est un peu plus qu'un roi. 

ROSEMBERG. 

Je ne doute point que vous n'ayez raison, mais vous 
savez ce que disent les philosophes avec le poète latin : 
Quoi de plus léger qu'une plume? la poussière; ' — de 
plus léger que la poussière? le vent; — de plus léger 
que le vent? la femme; —de plu s léger que la femme? 
rien. 

ULRlC. 

Je suis guerrier et non philosophe, et je ne me soucia 
point des poètes. Tout ce que je sais, c'est que, en effet, 
ma femme est jeune, droite et de beau corsage, comme 
on dit chez nous; qu'il n'y a ouvrage de main ni d'ai- 
guille où elle ne s'entende mieux que personne; qu'on 
ne trouverait dans tout le royaume ni un écuyer, ni un 
majordome qui sache mieux servir et de meilleure grâce 
qu'elle à la table d'un seigneur; ajoutez à cela qu'elle 
sait très-bien et très-résolùment monter achevai, por- 
ter l'oiseau sur le poing à la chasse, et en même temps 
tenir ses comptes aussi bien réglés qu'un marchand. 
Voilà comme elle est, seigneur cavalier, et avec tout 
cela je ne douterais pas d'elle, quand je resterais dix 
ans sans la voir. 
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ROSEMBERG. 

Voilà un merveilleux portrait. 

Entre Polacco. 

POLACCO. 

Je baise vos mains, seigneurs, je vous salue. Santé 
est fille de jeunesse. Hé! hé! les bons visages de Dieu! 
Que Notre-Dame vous protège! 

ROSEMBERG. 

Qu'y a-t-il, Tami? A qui en avez-vous? 

POLACCO. 

Je baise vos mains, seigneurs, et je vous offre mes 
services, mes petits services pour Tamour de Dieu. 

ULRIC. 

Êtes-vous donc un mendiant? Je ne m'attendais pas 
à en rencontrer dans ces allées. 

POLACCO. 

Un mendiant ! Jésus ! un mendiant ! Je ne suis point 
un mendiantjje suis un honnête homme; mon nom est 
Polacco; Polacco n'est pas un mendiant. Par saint Ma- 
thieu ! mendiant n'est point un mot qu'on puisse appli- 
quer à Polacco. 

ULRIC. 

Expliquez-vous, et ne vous offensez pas de ce que je 
vous demande qui vous êtes. 

POLACCO. 

Hé! hé! point d'offense; il n'y en a pas. Nos jeunes 
garçons vous le diront. Qui ne connaît pas Polacco? 
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ULRIG. 

Moi, puisque j'arrive et que je ne connais personne, 

POLACCO. 

Bon, bon, vous y viendrez comme les autres; on est 
utile en son tempsetlieu, chacun dans sa petitesphère; 
il ne faut pas mépriser les gens. 

ULRIC. 

Quelle estime ou quel mépris puis-je avoir pour vous , 
si vous ne voulez pas me dire qui vous êtes? 

POLACCO. 

Chut! silence! la lune se lève; voilà un coq qui a 
chanté. 

ULRIC. 

Quelle mystérieuse folie promènes-tu dans ton ba- 
vardage? Tu parles comme la fièvre en personne. 

POLACCO. 

Unmiroir,unpetit miroir! Dieu estDieu,etles saints 
sont bénis! Voilà un petit miroir à vendre. 

ULRIC. 

Jolie emplelte ! il est grand comme la main et cousu 
dans du cuir. C'est un miroir de sorcière bohémienne ; 
elles en portent de pareils sur la poitrine. 

ROSEMBERG. 

Regardez-y; qu'y voyez-vous? 

ULRIC. 

Rien, en vérité, pas môme le bout de mon nez. C'est 
un miroir magique; il est couvert d'une myriade de si- 
gnes cabalistiques. 
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POLACCO. 

Qui saura verra, qui saura verra. 

ULRIC. 

Ah! ah! je comprends qui tu es; oui, sur mon âme, 
un honnête sorcier. Eh bien ! que voit-on dans ta glace? 

POLACCO. 

Qui verra saura, qui verra saura. 

ULRIC. 

Vraiment! je crois donc te comprendre encore. Si je 
ne me trompe, ce miroir doit montrer les absents; j'en 
ai vu parfois qu'on donnait comme tels. Plusieurs de 
mes amis en portent à l'armée. 

ROSEMBERG. 

Pardieu! seigneur Ulric, voilà une offre qui vient à 
propos. Vous qui parliez de votre femme, ce miroir est 
fait pour vous. Et dites-moi, brave Polacco, y voit-on 
seulement les gens? N'y voit-on pas ce qu'ils font en 
même temps? 

POLACCO. 

Le blanc est blanc, le jaune est de l'or. L'or est au 
diable, le blanc est à Dieu. 

ROSEMBERG. 

Voyez! cela n'a-t-il pas trait à la fidélité des femmes? 
Oui , gageons que les objets paraissent blancs dans 
cette glace si la femme est fidèle, et jaunes si elle ne 
l'est pas. C'est ainsi que j'explique ces paroles : L'or 
est au diable, le blanc est à Dieu, 
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ULRIC. 

Éloignez-vous, mon bon ami ; ni ce seigneur, ni moi, 
n'avons besoin de vos services. Il est garçon, et je ne 
suis pas superstitieux, 

ROSEMBERG. 

Non,surma vie! seigneur Ulric; puisque vous êtes 
mon allié, je veux faire cela pour vous. J'achète moi- 
même ce miroir, et nous y regarderons tout à l'heure 
si votre femme cause avec son voisin. 

ULRIC. 

Éloignez-vous, vieillard, je vous en prie. 

ROSEMBERG. 

Non ! non ! il ne partira pas que nous n'ayons fait 
cette épreuve. Combien vends- tu ton miroir, Polacco? 

Ulric s'éloigne un peu et se promène. 
POLACCO. 

Hé! hé! chacun son heure, mon cher seigneur; tout 
vient à point, chacun son heure. 

ROSEMBERG. 

Je te demande quel est ton prix? 

POLACCO. 

Qui refuse muse, qui muse refuse. 

ROSEMBERG. 

Je ne muse pas, je veux acheter ton miroir. 

POLACCO. 

Hé! hé! qui perd le temps le temps le gagne, qui 
rdle temps... 



perd le temps, 
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ROSEMBERG. 

Je te comprends. Tiens, voilà ma bourse. Tu crains 
sans doute qu'on ne te voie ici faire en public ton petit 
négoce. 

POLÂCCO, prenant la bourse. 

Bien dit, bien dit, mon cher seigneur, les murs ont 
des yeux, les arbres aussi. Que Dieu conserve la police î 
les gens de police sont d'honnôtes gens! 

ROSEMBERG, prenant le miroir. 

Maintenant tu vas nous expliquer les effets magiques 
de cette petite glace. 

POLACCO. 

Seigneur, en fixant vos yeux avec attention sur ce 
miroir, vous verrez un léger brouillai^d qui se dissipe 
peu à peu. Si l'attention redouble, une forme vague et 
incertaine commence bientôt à en sortir; l'attention 
redoublant encoi^e, la forme devient claire; elle vous 
montre le portrait de la pei^sonne absente à laquelle 
vous avez pensé en prenant la glace. Si cette personne 
est une femme et qu'elle vous soit fidèle, la figure est 
blanche et presque pâle; elle vous sourit faiblement. 
Si la personne est seulement tentée, la figure se colore 
d'un jaune blond comme l'or d'un épi mûr; si elle est 
infidèle, elle devient noire comme du charbon, et aus- 
sitôt une odeur infecte se fait sentir. 

ROSEMBERG. 

Une odeur infecte, dis-tu? 
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POLACCO. 

Oui, comme lorsque Ton jette de l'eau sur des 
charbons allumés. 

ROSEMBERG. 

C'est bon ; maintenant prends ce qu'il te faut dans 
cette bourse, et rends-moi le reste. 

POLACCO. 

Qui viendra saura, qui saura viendra. 

ROSEMBERG. 

Vends-tu si cher cette bagatelle? 

' POLACCO. 

Qui viendra verra, qui verra viendra. 

ROSEMBERG. 

Que le diable t'emporte avec tes proverbes ! 

POLACCO. 

Je baise les mains, les mains... Qui viendra verra. 

Il sort. 

ROSEMBERG. 

Maintenant, seigneur Ulric, si vous le voulez bien, 
il nous est facile de savoir qui a raison de vous ou de 
moi? 

ULRIC 

Je vous ai déjà répondu; je ne puis souffrir ces jon- 
gleries. 

ROSEMBERG. 

Bon! vous avez entendu, comme moi, les explica- 
tions de ce digne sorcier. Que nouscoûte-t-ilde tenter 
l'épreuve? Jetez, de grâce, les yeux sur ce miroir. 
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ULRIC. 

Regardez-y vous-même, si bon vous semble. 

ROSEMBERG. 

Oui, en vérité, à votre défaut j'y veux regarder et 
penser pour vous à votre chère comtesse, ne fùl-ce 
que pour voir apparaître, blanche ou jaune, sa char- 
mante image. Tenez, je l'aperçois déjà! 

ULRIC. 

Une fois pour toutes, seigneur cavalier, ne conti- 
nuez pas sur ce ton. C'est un conseil que je vous 
donne. 

SCÈNE II 

Les Mêmes, plusieurs Courtisans. 

PREMIER courtisan, à Ulric. 

Comte Ulric, la reine va rentrer tout à l'heure au 
palais. Elle nous a ordonné de vous dire que votre 
présence y sera nécessaire. 

ULRIC 

Je vous rends mille grâces, messieurs, et je suis tout 
aux ordres de Sa Majesté. 

ROSEMBERG, n^gardant toujours le miroir. 

Dites-moi, messieurs, ne sentez-vous pas quelque 
odeur singulière? 

premier COURTISAN. 

Quelle espèce d'odeur? 
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ROSEMBERG. 

Hé! comme du charbon éteint. 

U L R I G , à Rosemberg. 

Avez-vous donc juré de lasser ma patience? 

ROSEMBERG. 

Regardez vous-même, comte Ulric; assurément ce 
n'est pas là du blanc. 

ULRIC. 

Enfant, tu insultes une femme que tu ne connais 
pas. 

ROSEMBERG. 

C'est que, peut-être, j'en connais d'autres. 

ULRIC. 

Eh bien ! puisque les miroirs te plaisent, regarde- 
loi dans celui-ci. 

11 tire son épée. 

ROSEMBERG. 

Attendez, je ne suis pas en garde. 

Il tire aussi son épée. 

SCÈNE III 

Les Mêmes, LA REINE, tous les Courtisans. 

Lk REINE. 

Que veut dire ceci, jeunes gens? je croyais que ce 
n'était pas pour arroser les fleurs de mon parterre que 
se tiraient des épées hongroises. Qui a donné lieu à 
cette dispute? 
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ULRIC. 

Madame, excusez-moi. Il y a telle insulte que je ne 
puis supporter. Ce n'est pas moi qui suis offensé, c'est 
mon honneur. 

LA REINE. 

De quoi s'agit-il? Parlez. 

ULRIC. 

Madame, j'ai laissé au fond de mon château une 
femme belle comme la vertu. Ce jeune homme, que je 
ne connais pas, et qui ne connaît pas ma femme, n'en 
a pas moins dirigé contre elle des railleries dont il 
fait gloire. Je proteste à vos pieds qu'aujourd'hui môme 
j'ai refusé de tirer l'épée, par respect pour la place où 
je suis. 

LA REINE, à Rosemberg. 

Vous paraissez bien jeune, mon enfant. Quel motif 
^ pu vous porter à médire d'une femme qui vous est in- 
connue? 

ROSEMBERG. 

Madame, je n'ai pas médit d'une femme. J'ai ex- 
primé mon opinion sur toutes les femmes en général, 
et ce n'est pas ma faute si je ne puis la changer. 

LA REINE. 

En vérité, je croyais que l'Expérience n'avait pas la 
barbe aussi blonde. 

ROSEMBERG. 

Madame, il est juste et croyable que Votre Majesté 
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défende la vertu des femmes; mais je-ne puis avoir 
pour cela les mômes raisons qu'elle. 

LA REINE. 

C'est une réponse téméraire. Chacun peut en effet 
avoir sur ce sujet l'opinion qu'il veut; mais que vous en 
semble, messieurs? N'y a-t-il pas une présomptueuse 
et hautaine folie à prétendre juger toutes les femmes? 
C'est une cause bien vaste à soutenir, et si j'y étais 
avocat, moi, votre reine en cheveux gris, mon enfant,, 
je pourrais mettre dans la balance quelques paroles 
que vous ne savez pas. Qui vous a donc appris, si 
jeune, à mépriser votre nourrice? Vous qui sortez ap- 
paremment de l'école, est-ce là ce que vous avez lu 
dans les yeux bleus des jeunes filles qui puisaient de 
l'eau dans la fontaine de votre village? Vraiment! le 
premier, mot que vous avez épelé sur les feuilles trem- 
blantes d'une légende céleste, c'est le mépris? Vous 
l'avez à votre âge? Je suis donc plus jeune que vous, 
car vous me ftu tes battre le cœur. Tenez, posez la main 
sur celui du comte Ulric; je ne connais passa femme 
plus que vous, mais je suis femme, et je vois comment 
son épée lui tremble encore dans la main. Je vous gage 
mon anneau nuptial que sa femme lui est fidèle comme 
la vierge l'est à Dieu! 

ULRIC. 

Reine, je prends la gageure, et j'y mets tout ce 
que je possède sur terre, si ce jeune homme veut la 
tenir. 
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ROSEMBERG. 

Je suis trois fois plus riche que vous. 

LA REINE. 

Comment t'appelles-tu? 

ROSEMBERG. 

Astolphe de Rosemberg. 

LA REINE. 

Tu es un Rosemberg, toi? Je connais ton père, il m'a 
parlé de toi. Va, va, le comte Ulric ne gage plus rien 
contre toi; nous te renverrons à l'école. 

ROSEMBERG. 

Non, Majesté. Il ne sera pas dit que j'aurai reculé, 
si le comte tient le pari. 

LA REINE. 

Et que paries-tii? 

ROSEMBERG. 

S'il veut me donner sa parole de chevalier qu'il 
n'écrira rien à sa femme de ce qui s'est passé entre 
nous, je gage mon bien contre le sien, ou du moins 
jusqu'à concurrence égale, que je me rendrai dès 
demain au château qu'il habite, et que ce cœur de 
diamant sur lequel il compte si fort ne me résistera 
pas longtemps. 

ULRIC. 

Je tiens, et il est trop tard pour vous dédire. Vous 
avez parié devant la reine, et puisque sa présence 
auguste m'a obligé de baisser l'épée, c'est Elle que 
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je prends pour témoin du duel honorable que je vous 
propose 

ROSEMBERG. 

J'accepte, et rien ne m'en fera dédire; mais il me 
faut une lettre de recommandation, afin de me pro- 
curer un plus libre accès. 

ULRIG. 

De tout mon cœur, tout ce que vous voudrez. 

LA REINE. 

Je me porte donc comme témoin, et comme juge 
de la querelle. Le pari sera inscrit par le chancelier 
de la justice du Roi, mon maître, et à votre parole 
j'ajoute ici la mienne, qu'aucune puissance au monde 
ne pourra me fléchir quand le jour sera passé. Allez, 
messieurs, que Dieu vous garde! 



FIN DE l'acte deuxième. 



III. 27 
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ACTE TROISIÈME 



Une salle au chàleau de Barberine. — Plusieurs vastes croisées ouvertes au 
fond, sur une cour intérieure. — Par une de ces croisées on voit un 
cabinet dans une tourelle gothique, dont la fenêtre est également ouverte. 



SCÈNE PREMIÈRE 
ROSEMBERG, KALÉKAIRI. 

ROSEMBERG. 

Tu disais donc, ma belle enfant, que tu te nommes 
Kalékairi?. 

KàLÉKAIRI. 

Mon père Ta voulu. 

ROSEMBERG. 

Fort bien; — et ta maîtresse n'est pas visible? 

KALÉKAIRI. 

Elle s'habille, elle s'habille longtemps. Elle a dit de 
la prévenir. 

ROSEMBERG. 

Ne te hâte pas, Kalékairi. Si je ne me trompe, ce 
nom-là est pour le moins turc ou arabe. 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi est née à Trébizonde, mais elle n'est pas 
venue au monde pour la pauvre place qu'elle occupe. 
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ROSEMBERG. 

Es-tu mécontente de ton sort? — As-tu à te plaindre 
de ta maîtresse? 

KALÉKAIRI. 

Personne ne s'en plaint. 

ROSEMBERG. 

Parle-moi franchement, 

KALÉKAIRI. 

Qu'appelez-vous franchement? 

ROSEMBERG. 

Dire ce que l'on pense. 

KALÉKAIRI. 

Lorsque Kalékairi ne pense à rien, elle ne dit rien. 

ROSEMBERG. 

C'est à merveille. 

A part. 

Voilà une petite sauvage qui n'a pas l'air trop ré- 
barbatif. 

Haut. 

Ainsi donc, tu aimes ta maîtresse? 

KALÉKAIRI. 

Tout le monde l'aime. 

ROSEMBERG. , 

On la dit très-belle. 

KALÉKAIRI. 

On a raison. 
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ROSEMBERG. 

Elle est coquette, j'imagine, puisqu'elle fait de si 
longiies toilettes? 

KÂLÉKAIRI. 

Non, elle est bonne. 

ROSEMBERG. 

Pourquoi donc alors te plaignais-tu d'ôtre dans ce 
château? 

KALÉKÂIRI. 

Parce que la fille de ma mère devait avoir beaucoup 
de suivantes, au lieu d'en être une elle-même. 

ROSEMBERG. 

J'entends, — quelques revers de fortune. 

KALÉKÂIRI. 

Les pirates m'ont enlevée. 

ROSEMBERG. 

Les pirates! conte-moi cela! 

KA.LÉKAIRI. 

Ce n'est pas un conte, cela fait pleurer. Kalékairi 
n'en parle jamais. 

ROSEMBERG. 

En vérité ! 

KALÉKÂIRI. 

Non, pas même avec ma periniche, pas même avec 
mon chien Mamouth, pas même avec le rosier qui est 
dans ma chambre. 

ROSEMBERG. 

Tu es discrète, à ce que je vois. 
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KALÉKAIRI. 

II le faut. 

ROSEMBERG. 

C'est mon sentiment. As-tu fait ici ton apprentis- 
sage? 

KALÉKAIRI. 

Non, je suis allée à Constantinople, à Smyrne et à 
Janina, chez le pacha. 

ROSEMBERG. 

Ah! ah! toute jeune que tu es,tudoisavoirquelque 
usage du monde. 

KALÉKAIRI. 

J'ai toujours servi près des femmes. 

ROSEMBERG. 

C'est bien suffisant pour apprendre. — Or çà, belle 
Kalékairi, si ta maîtresse me reçoit bien, je compte 
passer ici quelque temps. Si j'avais besoin de tes bons 
offices, — serais-tu d'humeur à m'obliger? 

KALÉKAIRI. 

Très-volontiers. 

ROSEMBERG. 

Bien répondu. Tiens, en ta qualité de Turque, tu dois 
aimer la couleur des sequins. Prends cette bourse, et 
va m'annoncer. 

KALÉKAIRI. 

Pourquoi me donnez-vous cela? 
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ROSEMBERG. 

Pour faire connaissance. Va m'annoncer, ma chère 
enfant. 

KALÉKAIRI. 

Il n'était pas besoin des sequins. 
SCÈNE II 

ROSEMBERG, seul; puis BARBERINE, dans la tourelle. 

Voilà une étrange soubrette!... Quelle singulière 
idée a ce comte Ulric de faire garder sa femme par 
une espèce d'icoglan femelle! Il faut convenir que tout 
ce qui m'arrive a quelque chose de si bizarre que cela 
semble presque surnaturel... Allons, en tout cas, j'ai 
bien commencé. La suivante prend mes intérêts; quant 
à la mai tresse,. . . voyons! quel moyen emploierai-jeici? 
La ruse, la force, ou l'amour? La force, fi donc! Ce 
ne serait ni d'un gentilhomme, ni d'un loyal parieur. 
Pour l'amour, cela peut se tenter, mais c'est que cela 
est bien long, et je voudrais vaincre comme César... 
Ah! j'aperçois quelqu'un dans cette tourelle, c'est la 
comtesse elle-même, je la reconnais! Elle est à se 
coiffer, — je crois même qu'elle chante. 

BARBERINE. 
PREMIER COUPLET. 

Beau chevalier qai partez pour la guerre, 
Qu'allez-vous faire 
Si loin d*ici? 
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Voyez-vous pas que la nuit est profonde, 
Et que le monde 
N'est que souci? 

ROSEMBERG. 

Elle ne chante pas mal, mais il me semble que sa 
chanson exprime un regret ; oui, quelque chose comme 
unsouvenir. Hum ! lorsquej'aitenucepari,je crois que 
j'ai agi bien vite. — Il y a de certains moments où Ton 
ne peut répondre de soi; c'est comme un coup de vent 
qui s'engouffre dans votre manteau . Peste ! il ne faut pas 
que je m'y trompe; il y va là pour moi de bon nombre 
d'écus! Voyons! emploierai-je la ruse? 

BARBERINE. 
SECOND COUPLET. 

Vous qui croyez qu'une amour délaissée 

De la pensée 

S*enfuit ainsi; 
Hélas ! hélas ! chercheur de renommée, 

Votre fumée 

S'envole aussi* 

ROSEMBERG. 

Cette chanson dit toujours la même chose, mais 
qu'est-ce que prouve une chanson? Oui, plus j'y pense, 
plus la ruse me semble le véritable moyen de succès. 
La ruse et l'amour feraient merveille ensemble. Mais il 
est bien vrai que je ne sais trop comment ruser. Si je 
faisaiscommecetUladislaslorsqu*iltrompalegéantMo- 
lock? mais voilà le défaut de toutes ces histoires-là, c'est 
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qu'elles sont charmantesàécouter,etqu'onnesaitcom- 
ment les mettre en pratique. Je lisais, hier, par exemple, 
l'histoire d'un héros de roman qui, dans ma position, 
s'est caché pendant toute une journée pour pénétrer 
chez sa maîtresse. Est-ce que je peux me cacher dans 
un coffre? Je sortirais de là couvert de poussière, et 
mes habits seraient gâtés. Bah! je crois que j'ai pris 
le bon parti. Oui, le meilleur de tous les stratagèmes, 
c'est de donner de l'argent à la servante; je veux 
éblouir de même les autres domestiques... Ah! voici 
venir Bai'berine. Eh bien donc! tout est décidé; j'em- 
ploierai à la fois la ruse et l'amour.^ 

SCÈNE III 
ROSEMBERG, BARBERINE, KALÉKAIRI. 

K A L É K Â I R I . £lle reste au fond du théâtre. 

Voici la maîtresse. 

BARBERINE. 

Seigneur, vous êtes le bienvenu. Vous arrivez, m'a- 
t-on dit, de la cour. Comment se porte mon mari? Que 
fait-il? Où est-il? A la guerre?... Hélas! répondez. 

ROSEMBERG. 

Il est à la guerre, madame; je le crois, du moins. 
Pour ce qu'il fait, cela semble facile à dire; il suffit de 
vous regarder pour le supposer. Qui peut vous avoir vue 
et vous oublier ?Ilpenseà vous sans doute, comtesse, et 
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tout éloigné qu'il est de vous, son sort est plus digne 
d'envie que de pitié, si, de votre côté, vous pensez à 
lui. Voici une lettre qu'il m'a confiée. 

BÀRBERINE, liftant. 

« C'est un jeune cavalier du plus grand mérite,etqui 
appartient à l'une des plus nobles familles des deux 
royaumes. Recevez-le comme un ami. . . 3> Je ne vous en 
lis pas plus; nous ne sommes riches que de bonne vo- 
lonté, mais nous vous recevrons le moins mal possible. 

ROSEMBERG. 

J'ai laissé quelque part par là mes chevaux et mes 
écuyers. Je ne saurais voyager sans un cortège consi- 
dérable, attendu ma naissance et ma fortune; mais je 
ne veux pas vous embarrasser de ce train... 

BARBERINE. 

Pardonnez-moi, mon mari m'en voudrait si je n'in- 
sistais; nous leur enverrons dire de venir ici. 

ROSEMBERG. 

Quel remerclment puis-je faire pour un accueil si fa- 
vorable? Cette blanche main, du haulde ces tourelles, a 
daigné faire signe qu'on m'ouvrît la porte, et ces beaux 
yeuxnelacontredisentpas. — Ilsm'ouvrentaussi, noble 
comtesse, la porte d'un cœur hospitalier. — Permettez 
que j'aille moi-même prévenir ma suite, et je reviens 
auprès de vous. — J'ai quelques ordres à donner... 

A part. 

Du courage, et les poches pleines! Je veux prendre 
un peu l'air des alentours. 
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SCÈNE IV 
BARBERINE, KALÉKAIRI. 

BARBERINE. 

Que penses-tu de ce jeune homme, ma chère? 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi ne l'aime point. 

BARBERINE. 

Il te déplaît! Pourquoi cela? 

Elle s'ussoit. 

Il me semble qu'il n'est pas mal tourné. 

KALÉKAIRI. 

Certainement. 

BARBERINE. 

Qu'est-ce donc qui te choque? il ne s'exprime pas 
mal, un peu en courtisan, mais c'est la faute de sa 
jeunesse, et il apporte de bonnes nouvelles. 

KALÉKAIRI. 

Je ne crois pas. 

BARBERINE. 

Comment, tu ne crois pas? voici la lettre de mon 
mari qui est toute pleine de tendresse pour moi et 
d'amitié pour son ambassadeur. 

Kalékairi secoue la tôte. 

Que t'a donc fait ce monsieur de Rosemberg? 

KALÉKAIRI. 

Il a donné de l'or à Kalékairi. 
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BÂRBERINE, riant. 

C'est là ce qui t'a offensée? Eh bien! il n'y a qu'à 
le lui rendre. 

KALÉKÂIRI. 

Je suis esclave. 

BÂRBERINE. 

Non pas ici. — Tu es ma compagne et mon amie. 

KALÉKÂIRI. 

Si on rendait l'or, il se défierait. 

BARBERINE. 

Que veux-tu dire? explique-toi. Tu le traites comme 
un conspirateur. 

KALÉKÂIRI. 

Kalékairi n'avait rien fait pour lui. Elle n'avait pas 
ouvert la porte, elle n'avait pas arrangé une chambre, 
elle n'avait point préparé un repas. Il a voulu tromper 
Kalékairi. 

BARBERINE. 

Mais Kalékairi prend bien vite l.a mouche. Est-ce 
qu'il a essayé de te faire la cour? 

KALÉKAIRI. 

Oh! non. 

BARBERINE. 

Eh bien! quoi de si surprenant? Il est nouveau venu 
dans ce château . N'est-il pas assez naturel qu'il cherche 
à s'y gagner quelque bienveillance? Il est riche, d'ail- 
leurs, à ce qu'il paraît, et assez content qu'on le sache; 
c'est une petite façon de grand seigneur. 
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KALÉKÂIRI. 

Il ne connaît pas le comte Ulric. 

BARBERINE. 

Comment! il ne le connaît pas? 

KALÉKÂIRI. 

Non. Il a parlé au portier L'Uscoque, et il lui a de- 
mandé s'il aimait son maître. Il m'a demandé aussi 
si je vous aimais. Il ne nous connaît pas. 

BARBERINE. 

Que tu es folle! voilà les belles preuves qui te don- 
nent sur lui des soupçons! et quel grand crime penses- 
tu donc qu'il médite? 

KALÉKÂIRI. 

Quand j'ai été à Janina, un chrétien est venu qui 
aimait ma maîtresse; il a donné aussi beaucoup d'or 
aux esclaves, et on l'a coupé en morceaux. 

BARBERINE. 

Miséricorde! comme tu y vas! voyez-vous la petite 
lionne! et tu te figures apparemment que ce jeune 
homme vient tenter ma conquête? N'est-ce pas là le 
fond de ta pensée? 

Kalékairi fait signe que oui. 

Eh bien ! ma chère, sois sans inquiétude. Tu peux 
laisser là tes frayeurs et tes petits moyens par trop asia- 
tiques. Je n'imagine point qu'un inconnu vienne de 
prime abord me parler d'amour. Mais supposons qu'il 
en soit ainsi,. tu peux être bien assurée... Voici notre 
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hôte, tu nous laisseras seuls. — Retirons-nous un peu 
à l'écart. 

A part. 

Il serait pourtant curieux qu'elle eût raison. 

Elles se relirent au fond du théâtre. 



SCÈNE V 
Les Mêmes, ROSEMBERG. 

ROSEMBERG, se croyant seul. 

Je crois maintenant que mon plan est fait. Il y a dans 
le petit livre d'Uladislas l'histoire d'un certain Jachimo 
qui fait une gageure toute pareille à la mienne avec 
Leonatus Posthumus, gendre du roi de la Grande-Bre- 
tagne. Ce Jachimo s'introduit secrètement dans l'ap- 
partement de la belle Imogène, en son absence, et 
prend sur ses tablettes une description exacte de la 
chambre. Ici telle porte, là telle fenêtre, l'escalier est 
de telle façon... Il note les moindres détails ni plus ni 
moins qu'un général d'armée qui se dispose à entrer 
en campagne. Je veux imiter ce Jachimo. 

BARBERINE, à part. 

Il a l'air de se consulter. 

KALÉKAIRI, de môme. 

N'en doutez pas; c'est peut-être un espion turc. 

ROSEMBERG. 

Le portier L'Uscoque a pris mon argent. Je me glis- 
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serai furtivement dans la chambre de Barberine, et 
là,... oui,... que ferai-je là, si je viens à la rencon- 
trer? Hum!... c'est dangereux et embarrassant. 

K À L É K À I R I , bas, à Barberine. 

Voyez-vous comme il réfléchit? 

ROSEMDERG. 

Eh bien ! jeplaiderai ma cause, car Dieu me garde de 
l'ofienser ! ce serait me déshonorer moi-même. — Mais 
dans tous les romans, et môme dans les ballades, les 
plus parfaits amants font-ils autre chose que s'intro- 
duire ainsi, quand ils peuvent, chez la dame de leurs 
pensées? C'est toujours plus commode, on est moins 
dérangé. — Ah! voilà la belle comtesse! — Si j'es- 
sayais d'abord, par manière d'acquit, quelques propos 
de galanterie? Sachons ce qu'elle dit sur ce chapitre, 
cela ne peut pas nuire, car, au bout du compte, si je 
venais à ne pas lui déplaire, cela me dispenserait de 
ruser, — et c'est cette ruse qui m'embarrasse! 

Haut. 

Excusez-moi, comtesse, d'être demeuré si long- 
temps loin de vous ; mes équipages sont considérables, 
et il faut mettre quelque ordre à cela. 

BARBERINE. 

Rien n'est plus juste, et je vous prie de vouloir bien 
vous considérer comme parfaitement libre dans cette 
maison. Vous comprenez qu'un ami de mon mari ne 
saurait être un étranger pour nous. 

A Kalékairi. 
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Va, Kalékairi, va, ma chère, et n'aie pas peur. 

Kalékairi sort. 

ROSEMDERG. 

Vous me pénétrez de reconnaissance. A vous dire 
vrai, en venant chez vous, je ne craignais que d' être 
importun, et je courrais grand risque de le devenir si 
je laissais parler mon cœur. 

BâRBERINE, à part. 

Parler son cœur! déjà! quel langage! 

Haut. 

Soyez assuré, seigneur Rosemberg, que vous ne me 
gênez pas du tout; car cette liberté que je vous offre 
m'est fort nécessaire à moi-même, et JQ vous la donne 
pour en user aussi. 

ROSEMBERG. 

Cela s'entend, je connais les convenances, et je sais 
quels devoirs impose votre rang. Une châtelaine est 
reine chez elle, et vous l'êtes deux fois, madame, par 
la noblesse et par la beauté. 

BARBERINE. 

Ce n'est pas cela. C'est que dans ce moment-ci 
nous sommes en train de faire la vendange. 

ROSEMBERG. 

Oui, vraiment, j'ai vu en passant sur ces colHnes 
quantité de paysans. Cela ressemble à une fête, et vous 
recevez sans doute, à cette occasion, les homms^ges de 
vos vassaux. Il doivent être heureux, puisqu'ils vous 
appartiennent. 
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BÀRBERINE. 

Oui, mais ils sont bien tourmentants;... il me faut 
aller aux champs toute la journée pour faire rentrer 
le maïs et les foins tardifs. 

ROSEMBERG, à part. 

Si elle me répond sur ce ton, cela va être bien peu 
poétique. 

BARBERINE, de même. 

S'il persiste dans ses compliments, cela pourra être 
divertissant. 

ROSEMBERG. 

J'avoue, comtesse, qu'une chose m'étonne. Ce n'est 
pas de voir une noble dame veiller au soin de ses 
domaines; mais j'aurais cru que c'était de plus loin. 

BARBERINE. 

Je conçois cela. Vous êtes de la cour, et les beautés 
d'Albe Royale ne promènent pas dans l'herbe leurs 
souliers dorés. 

ROSEMBERG. 

C'est vrai, madame, et ne trouvez-vous pas que cette 
vie toute de plaisir, de fêtes, d'enchantements et de 
magnificence, est une chose vraiment admirable? Sans 
vouloir médire des vertus champêtres, la vraie place 
d'une jolie femme n'est-elle pas là, dans cette sphère 
brillante? Regardez votre miroir, comtesse. Une jolie 
femme n'est-elle pas le chef-d'œuvre de la création, et 
toutes les richesses du monde ne sont-elles pas faites 
pour l'entourer, pour l'embellir, s'il était possible? 
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BÂRBERINE. 

Oui, cela peut plaire sans doute. Vos belles dames ne 
voient ce pauvre monde que du haut de leur palefroi, 
ou si leur pied se pose à terre, c'est sur un carreau de 
velours. 

ROSEMBERG. 

Oh ! pas toujours. Ma tante Béatrix va aussi comme 
vous dans les champs. 

BARBERINE. 

Ah ! votre tante est bonne ménagère? 

ROSEMBERG. 

Oui, et bien avare, excepté pour moi, car elle me 
donnerait ses coiffes. 

BARBERINE. 

En vérité? 

ROSEMBERG. 

Oh! certainement; c'est d'elle que me viennent 
presque tous les bijoux que je porte. 

BARBERINE, à part. 

Ce garçon-là n'est pas bien méchant. 

Haut. 

J'aime fort les bonnes ménagères, vu que j'ai la 
prétention d'en être une moi-même. Tenez, vous en 
voyez la preuve. 

ROSEMBERG. 

Qu'est-ce que cela? Dieu me pardonne, une que- 
nouille et un fuseau ! 

m. 28 
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BÂRBERINK. 

Ce sont mes armes, 

ROSEMBERG. 

Est-ce possible? quoi! vous cultivez ce vieux métier 
de nos grand'mères? vous plongez vos belles mains 
dans cette filasse? 

BÂRBERINE. 

Je tâche qu'elles se reposent le moins possible. Est- 
ce que votre tante ne file pas? 

ROSEMBERG. 

Mais ma tante est vieille, madame; il n'y a que les 
vieilles femmes qui filent. 

BARBERINE. 

Vraiment! en ôtes-vous bien sûr? Je ne crois pas 
qu'il en doive être ainsi. Ne connaissez-vous pas cette 
ancienne maxime, que le travail est une prière? Il y 
a longtemps qu'on a dit cela. Eh bien! si ces deux 
choses se ressemblent, et elles peuvent se ressembler 
devant Dieu, n'est-il pas juste que la tâche la plus dure 
soit le partage des plus jeunes? N'est-ce pas quand nos 
mains sont vives, alertes et pleines d'activité qu'elles 
doivent tourner le fuseau ? Et lorsque l'âge et la fatigue 
les forcent un jour de s'arrêter, n'est-ce pas alors qu'il 
est temps de les joindre, en laissant faire le reste à la 
suprême bonté? Croyez-moi, seigneur Rosemberg, ne 
dites pas de mal de nos quenouilles, non pas même de 
nos aiguilles; je vous le répète, ce sont nos armes. Il 
est vrai que vous autres hommes, vous en portez de 
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plus glorieuses, mais celles-là ont aussi leur prix; voici 
ma lance et mon épée. 

Elle montre la quenouille et le fuseau. 

ROSEMBERG, à part. 

Le sermon n'est pas mal. tourné, mais me voilà loin 
de mon pari. Tâchons encore d'y revenir. 

Haut. 

Il n'est pas possible, madame, d'être contredit quand 
on dit si bien. Mais vous permettrez, s'il vous plaît, 
armes pour armes, que je préfère les nôtres. 

BÂRBERINE. 

Les combats vous plaisent, à ce que je vois? 

ROSEMBERG. 

Ledemandez-vous au n gentilhomme ? Hors la guerre 
et l'amour, qu'a-t-il à faire au monde? 

BÂRBERINE. 

Vous avez commencé bien j eune . Expliquez-moi donc 
une chose. Je n'ai jamais bien compris qu'un homme 
couvert de fer puisse diriger aisément un cheval qui 
en est aussi tout caparaçonné. Ce bruit de ferraille doit 
être assourdissant, et vous devez être là comme dans 
une prison. 

ROSEMBERG, à part. 

Je crois qu'elle cherche à me dérouter. 

Haut. 

Un bon cavalier ne craint rien, s'il porte la couleur 
de sa dame. 
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BARBERINE. 

Vous êtes brave, à ce qu'il paraît. Aimez-vous beau- 
coup votre tante? 

ROSEMBERG. 

De tout mon cœur, d'amitié s'entend, car pour l'a- 
mour c'est autre chose. 

BARBERINE. 

On n'a pas d'amour pour sa tante. 

ROSEMBERG. 

Je n'en saurais avoir pour qui que ce soit, hormis 
pour une seule personne. 

BARBERINE. 

Votre cœur est pris? 

ROSEMBERG. 

Oui, madame, depuis peu de temps, mais pour toute 
ma vie. 

BARBERINE. 

C'est sûrement quelque jeune fille que vous avez 
dessein d'épouser? 

ROSEMBERG. 

Hélas! madame, c'est impossible. Elle est jeune et 
belle, il est vrai, et elle a toutes les qualités qui peu- 
vent faire le bonheur d'un époux, mais ce bonheur ne 
m'est pas réservé ; sa main appartient à un autre. 

BARBERINE. 

Cela est fâcheux, il faut en guérir. 

ROSEMBERG. 

Ah! madame, il faut en mourir! 
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BARBERINE. 

Bah! à votre âge I 

ROSEMBERG. 

Comment! à mon âge! Êtes-vous donc tant plus 
âgée que moi. 

BARBERINE. 

Beaucoup plus. Je suis raisonnable. 

ROSEMBERG. 

Je l'étais aussi avant de l'avoir vue! — Ah! si vous 
saviez qui elle est 1 Si j'osais prononcer son nom devant 
vous... 

BARBERINE. 

Est-ce que je la connais? 

ROSEMBERG. 

Oui, madame! — et puisque mon secret vient de 
m'échapper à demi, je vous le confierais tout entier, 
si vous me promettiez de ne pas m'en punir. 

BARBERINE. 

Vous en punir? à quel propos? je n'y suis pour rien, 
j'imagine? 

ROSEMBERG. 

Pour plus que vous ne pensez, madame, et sij'osais... 
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SCÈNE VI 
Les Mêmes, KâLÉKâIRI. 

ROSEMBERG, à part. 

Peste soit de la petite Barbaresque! j'avais eu tant 
de peine à en arriver là! 

KALEKAIRI. 

Le portier L'Uscoque est venu pour dire qu'il y avait 
sur la route beaucoup de chariots. 

BARBERINË. 

Qu'est-ce que c'est? 

KALEKAIRI. 

Je puis le dire à vous seule. 

BARBERINË. 

Approche. 

ROSEMBERG, à part. 

Quel mystère ! Encore des légumes! Voilà une châ- 
telaine terriblement bourgeoise. 

KALEKAIRI, bas à sa maîtresse. 

Il n'y a point de chariots. Rosembei^ a encore 
donné beaucoup d'or au portier L'Uscoque. 

BARBERINË, bas. 

Pourquoi faire, et sous quel prétexte? 

KALEKAIRI, de même. 

Il a demandé qu'on le fasse entrer secrètement chez 
la maîtresse. 
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BÂRBERINE, bas. 

Chez moi, dis-lu? en es-tu sûre? 

KÂLÉKÂIRf, de même. 

L'Uscoque ne voulait rien dire; mais Kalékairi l'a 
grisé, et il lui a tout raconté. 

BARBERINE, re^rdant Rosemberg. 

Vraiment, cela est incroyable! 

ROSEMBERG, à part. 

Quel singulier regard jette-t-elle donc sur moi? 

BARBERINE, de môme. 

Est-ce possible? Ce jeune homme un peu fanfaron, 
il est vrai, mais, au fond, d'humeur assez douce et qui 
semblait... Cela est bien étrange! 

KALÉKAIRI, bas. 

L'Uscoque dit maintenant que si la maîtresse le 
veut, il se cachera derrière la porte avec Ludwig le 
jardinier. Ils prendront chacun une fourche, et quand 
l'autre arrivera... 

BARBERINE, riant. 

Non, je te remercie. Tu en reviens toujours à ta 
méthode expéditive. 

KALÉKAIRI. 

Rosembei^ a beaucoup de domestiques armés. 

BARBERINE. 

Oui, et nous sommes seules, ou presque seules, 
dans cette maison au fond d'un petit désert. Mais je te 
dirai une chose fort simple : — il y a un gardien, ma 
chère, qui défend mieux l'honneur d'une femme que 
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tous les remparts d'un sérail et tous les muets d'un 
sultan, et ce gardien, c'est elle-même. Va, et cependant 
ne t'éloigne pas. — Écoute! lorsque je te ferai signe 
par cette fenêtre... 

Elle lui parle à rorcillc. 

KALÉKAIRI. 

Ce sera fait. 

Elle sort. 

SCÈNE VII 
BARBERINE, ROSEMBERG. 

BARBERINE. 

Eh bien ! seigneur, à quoi songez-vous! 

ROSEMBERG. 

J'attendais de savoir si je dois me retirer. 

BARBERINE. 

N'étiez-vous pas en train de me faire une confidence? 
Cette petite fille est venue mal à propos. 

ROSEMBERG. 

Oh! oui, 

BARBERINE. 

Eh bien! continuez. 

ROSEMBERG. 

Je n'en ai plus le courage, madame. Je ne sais com- 
ment j'avais pu oser... 
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BÂRBERINE. 

Et VOUS n'osez plus? Vous me disiez, je crois, que 
vous aviez de Tamour pour une femme qui est mariée 
à l'un de vos amis? 

ROSEMBERG. 

Un de mes amis! je n'ai pas dit cela. 

BARBERINE. 

Je croyais l'avoir entendu. Mais êtes-vous sûr que 
j'aie mal compris? 

ROSEMBERG, à part. 

Que veut-elle dire? Ce regard si terrible me semble 
à présent singulièrement doux. 

BARBERINE. 

Eh bien! vous ne répondez pas? 

ROSEMBERG. 

Ah! madame... Si vous avez pénétré ma pensée... 

BARBERINE. 

Est-ce une raison pour ne pas la dire? 

ROSEMBERG. 

Non, je le vois! vous m'avez deviné. Ces beaux yeux 
ont lu dans mon cœur, qui se trahissait malgré moi. Je 
ne saurais vous cacher plus longtemps un sentiment 
plus fort que ma raison, plus puissant même que mon 
respect pour vous. Apprenez donc à la fois, comtesse, 
et ma souffrance et ma folie. Depuis le premier jour où 
je vous ai vue, j'erre autour de ce château, dans ces 
montagnes désertes!... L'armée, la cour ne sont plus 
rien pour moi; j'ai tout quitté dès que j'ai pu trouver 
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un prétexte pour approcher de vous, ne fût-ce qu'un 
instant. Je vous aime, je vous adore! voilà mon secret, 
madame; avais-je tort de vous supplier de ne pas 
m'en punir? 

Il met un genou en terre. 

BARBERINE, à part. 

Il ne ment pas mal pour son âge. 

Haut. 

Vous aviez, dites-vous, la crainte d'ôtre puni ; — 
n'aviez-vous pas celle de m'offenser? 

ROSEMBERG, sclevant 

En quoi l'amour peut-il ôtreune offense? Qui est-ce 
offenser que d'aimer? 

BARBERINE. 

Dieu, qui le défend! 

ROSEMBERG. 

Non, Barberine! Puisque Dieu a fait la beauté, com- 
ment peut-il défendre qu'on l'aime? C'est son image 
la plus parfaite. 

BARBERINE. 

Maissi la beauté estrimagedeDieu,lasaintefoijurée 
à ses autels n'est-elle pas un bien plus précieux? S'est- 
îl contenté de créer, et n'a-t-il pas, sur son œuvre cé- 
leste, étendu la main comme un père, pour défendre 
et pour protéger? 

ROSEMBERG. 

Non,quandje suis ainsi près de vous,quandmamain 
tremble en touchant la vôtre, quand vosyeuxs'abaissent 
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sur moi avec ce regard qui me transporte, non! Bar- 
berine, c'est impossible; non, Dieu ne défend pas 
d'aimer. Hélas! point de reproches, je ne... 

BARBERINE. 

Que vous me trouviez belle, et que vous me le disiez, 
cela ne me fâche pas beaucoup. Mais à quoi bon en dire 
davantage? le comte Ulric est votre ami. 

ROSEMBERG. 

Qu'en sais-je? Que puis-je vous répondre? De quoi 
puis-je me souvenir près de vous? 

BARBERINE. 

Quoi! si je consentais à vous écouter, ni l'amitié, ni 
la crainte de Dieu, ni la confiance d'un gentilhomme 
qui vous envoie auprès de moi, rien n'est capable de 
vous faire hésiter? 

ROSEMBERG. 

Non , sur mon âme, rien au monde. Vous êtes si belle, 
Barberine! vos yeux sont si doux, votre sourire est le 
bonheur lui-môme! 

BARBERINE. 

Je vous l'ai dit, tout cela ne me fâche pas. Mais pour- 
quoi prendre ainsi ma main? Dieu ! il me semble que 
si j'étais homme, je mourrais plutôt que de parler 
d'amour à la femme de mon ami. 

ROSEMBERG. 

Et moi, je mourrais plutôt que de cesser de vous 
parler d'amour. 
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BARBERINE. 

Vraiment! sur votre honneur, cela est votre senti- 
ment? 

Elle fait un signe par la fenêtre. 

ROSEMBERG. 

Sur mon âme, sur mon honneur! 

BARBERINE. 

Vous trahiriez de bon cœur un ami? 

ROSEMBERG. 

Oui, pour vous plaire, pour un regard de vous. 

On entend sonner une cloche. 

BARBERINE. 

Voici la cloche qui m'avertit de descendre. 

ROSEMBERG. 

ciel! VOUS me quittez ainsi? 

BARBERINE. 

Que vous dirai-je? voici Kalékairi. 

SCÈNE VIII 
Les Mêmes, KALÉKAIRI. 

ROSEMBERG, à part. 

Encore cette Croate, cette Transylvaine! 

KALÉKAIRI. 

Les fermiers disent qu'ils attendent. 

BARBERINE. 

J'y vais. 
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ROSEMBERG, bas à Rarbcrinc. 

Hé! quoi! sans une parole...? sans un regard qui 
m'apprenne mon sort? 

BARBERINE. 

Je crois que vous êtes un grand enchanteur, car il est 
impossible de vous garder rancune. Mes fermiers vont 
se mettre à table; attendez-moi ici un instant. Je me 
délivre d'eux, et je reviens. — Allons, Kalékairi, allons. 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi ne veut pas dîner. 

ROSEMBERG, à part 

Elle veut rester, la petite Éthiopienne! 

Haut. 

Comment, mademoiselle, vous n'avez pas faim? 

KALÉKAIRI. 

Non, je ne veux pas. Ils vous ont placé une cloche 
tout au haut d'une grosse tour, et quand cette machine 
sonne, il faut que Kalékairi mange. Mais Kalékairi ne 
veut pas manger; Kalékairi n'a pas d'appétit. 

BARBERINE, riant. 

Viens, mon enfant, tu feras comme tu voudras, mais 
j'ai besoin de toi. 

A part. 

Je crois, en vérité, qu'elle serait capable de me sur- 
veiller aussi moi-même. 
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SCÈNE IX 
ROSEHBERG, seoi. 

Elle va revenir! elle me dit de l'attendre pendant 
qu'elle va éloigner tout son monde ! Peut-elle me faire 
mieux entendi^e que je ne lui ai pas déplu? Que dis-je? 
n'est-ce pas m'avouer qu'elle m'aime? n'est-ce pas là le 
plus piquant rendez-vous?... Parbleu! j'étais bien bon 
de me creuser la tête et de dépenser mon argent pour 
imiter ce sot de Jachimo ! C'est bien la peine de s'aller 
cacher, lorsque, pour vaincre, on n'a qu'à paraître! Il 
est vrai que je ne m'attendais pas, en conscience, à me 
faire écouter si vite. fortune! quelle bénédiction! non, 
je ne m'y attendais pas. Cette fière comtesse, ce riche 
enjeu! tout cela gagné en si peu de temps! Qu'il avait 
raison, ce cher Uladislas! Je vais donc l'entendre me 
parler d'amour! car ce sera son tour à présent! elle! 
Barberine! ô beauté! ô joie ineffable! Je ne saurais de- 
meurer en repos ; il faut pourtant un peu de patience. 

Il s'assoit. 

En vérité, c'est une grande misère que cette fragilité 
des femmes. Conquise si vite ! est-ce que je l'aime? non, 
je ne l'aime pas. Fi donc ! trahnf'ainsi un mari si plein 
de droiture et de confiance! Céder au premier regard 
amoureux d'un inconnu ! que peut-on faire de cela? J'ai 
autre chose en tête que de rester ici. — Qui maintenant 
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me résistera? Déjà je me vois arrivant à la cour, et tra- 
versant d'un pas nonchalant les longues galeries. Les 
courtisans s'écartent en silence,les femmes chuchotent; 
le riche enjeu est sur la table, et la reine a le sourire 
sur les lèvres. Quel coup de filet, Rosemberg! Ce que 
c'est pourtant que la fortune! Quand je pense à ce qui 
m'arrive, il me semble rêver. Non, il n'y a rien de tel 
que l'audace. — Il me semble que j'entends du bruit. 
Quelqu'un monte l'escalier; on s'approche, on monte 
à petits pas. Ah! comme mon cœur palpite! 

Les fenêtres se ferment, et on entend au dehors le bruit de plu- 
sieurs verrous. 

Qu'est-ce que cela veut dire? Je suis enfermé. On 
verrouille la porte en dehoi-s. Sans doute, c'est quelque 
précaution de Barberine ; elle a peur que pendant le 
diner quelque domestique n'entre ici. Elle aura envoyé 
sa camériste fermer sur moi la porte, jusqu'à ce qu'elle 
puisse s'échapper! Si elle allait ne pas venir! s'il arri- 
vait un obstacle imprévu! Bon, elle me le ferait dire. 
Mais qui marche ainsi dans le corridor? On vient ici. . . 
C'est Barberine, je reconnais son pas. Silence ! il ne faut 
pas ici nous donner l'air d'un écolier. Je veux composer 
mon visage ; . . . celui à qui de pareilles choses arrivent 
n'en doit pas paraître étonné. 

Un guichet s*ouvre tlau^Ia muraille. 
BARBERINE, en dehors, parlant par le guichet . 

Seigneur Rosemberg,comme vous n'êtes venu ici que 
pour commettre un vol, le plus odieux et le plus digne 
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de châtiment, le vol de l'honneur d'une femme, et 
comme il est juste que la pénitence soit proportionnée 
au crime, vous êtes emprisonné comme un voleur. Il ne 
vous sera fait aucun mal, et les gens de votre suite con- 
tinueront à être bien traités. Si vous voulez boire et 
manger, vous n'avez d'autre moyen que de faire comme 
ces vieilles femmes que vous"n'aimez pas, c'est-à-dire 
de filer. Vous avez là, comme vous savez, une que- 
nouilleetunfuseau,etvouspouvezavoirrassuranceque 
l'ordinaire de vos repas sera scrupuleusement augmenté 
ou diminué, selon la quantité de fil que vous filerez. 

Elle ferme le guichet. 

ROSEMBERG. 

Est-ce que je rêve? Holà! Barbcrine! holà! Jean! 
holà! Albert! Qu'est-ce que cela signifie? La porte est 
comme murée; on l'a fermée avec des barres de fer; 

— les fenêtres sont grillées et le guichet n'est pas plus 
grand que mon bonnet. Holà! quelqu'un! ouvrez, ou- 
vrez, ouvrez! c'est moi, Rosemberg, je suis enfermé 
ici. Ouvrez! qui vientm'ouvrir?Ya-t-ilici quelqu'un?... 
Je prie qu'on m'ouvre, s'il vous plaît. Hé!le gardien, 
êtes-vous là? ouvrez-moi, monsieur, je vous prie. Je 
veux faire signe par la croisée. Hé ! compagnon, venez 
m'ouvrir; — il ne m'entend pas : — ouvrir, ouvrir, 
je suis enfermé. Cette chambre est au premier étage. 

— Mais qu'est-ce donc? on ne m'ouvrira pas! 

BARBERINE, ouvrant le guichet. 

Seigneur, ces cris ne servent de rien. Il commence 
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à se faire lard; si vous voulez souper, il est temps de 
vous mettre à filer. 

Elle ferme le guichet. 

ROSEMBERG. 

Hé! bon! c'est une plaisanterie. L'espiègle veut me 
piquer au jeu par ce joyeux tour de malice. On m'ou- 
vrira dans un quart d'heure ; je suis bien sot de m'in- 
quiéter. Oui, sans doute, ce n'est qu'un jeu; mais il 
me semble qu'il est un peu fort, et tout cela pourrait 
me prêter un personnage ridicule. Hum! m'enfermer 
dans une tourelle! Traite-t-on aussi légèrement un 
homme de mon rang? — Fou que je suis! Cela prouve 
qu'elle m'aime! elle n'en agirait pas si familièrement 
avec moi, si la plus douce récompense ne m'attendait. 
Voilà qui est clair; on m'éprouve peut-être, on observe 
ma contenance. Pour les déconcerter un peu, il faut 
que je me mette à chanter gaîment. 

11 chante. 

Quand le coq de bruyère 
Voit venir le chasseur, 
Holà! dans la clairière, 
Holà! landerira. 

Oh ! le hardi compère ! 
Franc chasseur, l'arme au poing, 
Holà ! remplis ton verre. 
Holà! landerira. 

KALÉKAIRI, ouvrant le guichet. 

La maîtresse dit, puisque vous ne filez pas, que vous 

m. 29 
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VOUS passerez sans doute de souper,et elle croitque vous 
n'avez pas faim ; ainsi je vous souhaite une bonne nuit. 

Elle ferme le guichet. 

HOSEMBERG. 

Kalékairi! écoute donc un peu! écoute donc! ma 
petite, viens me tenir compagnie!... Est-ce que je 
serais pris au piège? voilà qui a l'air sérieux! Passer 
la nuit ici! sans souper! et justement j'ai une faim 
horrible! Combien de temps va-t-on donc me laisser 
ici? Assurément cela est sérieux. Mort et massacre! 
feu! sang! tonnerre! exécrable Barberine! misérable! 
infâme! bourreau! malédiction! Ah! malheureux que 
je suis! me voilà en prison. On va faire murer la porte; 
on me laissera mourir de faim ! c'est une vengeance 
du comte Ulric. Hélas! hélas! prenez pitiède moi!... 
Le comte Ulric veut ma mort, cela est certain! sa 
femme exécute ses ordres. Pitié! pitié! je suis mort! 
je suis perdu!... je ne verrai plus jamais mon père, 
ma pauvre tante Béâtrix! hélas! ah! Dieu! hélas! c'en 
est fait de moi!... Barberine! madame la comtesse! 
ma chère demoiselle Kalékairi!... rage! ô feu et 
flammes! oh! si j'en sors jamais, ils périront tous de 
ma main; je les accuserai devant la Reine elle-même, 
comme bourreaux et empoisonneurs. Ah ! Dieu ! ah 1 
ciel! prenez pitié deinoi. 

BARBERINE, ouvhint le pichet. 

Seigneur, avant de me coucher, je viens savoir si 
vous avez filé. 
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ROSEMBERG. 

Non, je n'ai pas filé, je ne file point, je ne suis 
point une fileuse. Ah! Barberine, vous me le payerez! 

BÂRBERINE. 

Seigneur, quand vous aurez filé, vous avertirez le 
soldat qui monte la garde à votre porte. 

ROSEMBERG. 

Ne vous en allez point, comtesse. — Au nom du 
ciel, écoutez-moi! 

BARBERINE. 

Filez, filez! 

ROSEMBERG. 

Non, par la mort ! non, par le sang! je briserai cette 
quenouille. Non, je mourrai plutôt. 

BARBERINE. 

Adieu, seigneur! 

ROSEMBERG. 

Encore un mot! ne partez pas. 

BARBERINE. 

Que voulez-vous? 

ROSEMBERG.* 

Mais,... mais,... comtesse,... en vérité,... je suis, 
je...jenesaispasfiler.Commentvoulez-vousquejefile? 

BARBERINE. 

Apprenez. 

Elle ferme le guichet. 

ROSEMBERG. 

Non, jamais je ne filerai, quand le ciel devrait 
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m'écraser! Quelle cruauté raffinée! voyez donc cette 
Barberine ! elle était en déshabillé, elle va se mettre 
au lit, à peine vêtue, en cornette, et plus jolie cent 
fois... Ah! la nuit vient; dans une heure d'ici il ne 
fera plus clair. 

II s*as9oit. 

Ainsi, c'est décidé, il n'en faut pas douter. Non- 
seulement je suis en prison, mais on veut m'avilirpar 
le dernier des métiers. Si je ne file, ma mort est cer- 
taine. Ah! la faim me talonne cruellement. Voilà six 
heures que je n'ai mangé ; pas une miette de pain de- 
puis ce matin à déjeuner ! Misérable Uladislas! puisses- 
tu mourir de faim pour tes conseils! Où diantre suis-je 
venu me fouiTer? Que me suis-je mis dans la tête? 
J'avais bien aflaire de ce comte Ulric et de sa bégueule 
de comtesse! Le beau voyage que je fais! J'avais de 
l'argent, des chevaux, tout était pour le mieux; je me 
serais diverti à la cour. Peste soit de l'entreprise ! J'au- 
rai perdu mon patrimoine, et j'aurai appris à filer!... 
Le jour baisse de plus en plus, et la faim augmente en 
proportion. Est-ce ^ue je serais réduit à filer? Non, 
mille fois non ! J'aimerais mieux mourir de faim comme 
un gentilhomme. Diable ! . . . vraiment, si je ne file pas, 
il ne sera plus temps tout à l'heure. 

11 8e lève. 

Comment est-ce donc fait, cette quenouille? Quelle 
machine diabolique est-ce là? Je n'y comprends rien. 
Comment s'y prend-on? Je vais tout briser. Que cela 
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est entortillé! Oh, Dieu! j'y pense, elle me regarde; 
cela est sûr, je ne filerai pas. 

UNE VOIX, au dehors. 

Oui vive! 

Le couvre-feu sonne. 

ROSEMBERG. 

Le couvre-feu sonne ! Barberine va se coucher. Les 
lumières commencent à s'allumer. Les mulets passent 
sur la route, et les bestiaux rentrent des champs. Oh, 
Dieu! passer la nuit ainsi! là, dans cette prison, sans 
feu! sans lumière! sans souper! le froid! la faim! Hé! 
holà! compagnon, n'y a-t-il pas un soldat de garde? 

BARBERINE, ouvrant le guichet. 

Eh bien? 

ROSEMBERG. 

Je file, comtesse, je file, faites-moi donner à souper. 

SCÈNE X 
ROSEMBERG, KALÉKAIRI. 

KALÉKAIRI, entrant avec deux plats. 

Voilà le souper. Il y a des concombres et une salade 
de laitues. 

ROSEMBERG. 

Bien obligé! tu servais d'espion, te voilà geôlière à 
présent! méchante Arabe que tu es! Pourquoi as-tu 
pris mes sequins? 
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KALÉKAIRI, mettant une bourse sur la table. 

Maintenant je puis vous les rendre. 

ROSEMBERG. 

Hé! je n'ai que faire d'argent en prison. 

On entend le son des trompettes. 

Qui arrive là? quel est ce bruit? j'entends un fracas 
de chevaux dans la cour. 

KALÉKAIRI. 

C'est la»Reine qui vient ici. 

ROSEMBERG. 

La Reine, dis-tu? 

KALÉKAIRI. 

Et le comte Ulric aussi. 

ROSEMBERG. 

Le comte Ulric! là Reine! ah! je suis perdu. Kalé- 
kairi, fais-moi sortir d'ici. 

KALÉKAIRI. 

Non, il faut que vous y restiez. 

ROSEMBERG. 

Je te donnerai autant de sequins que tu voudras, 
mais, de grâce, laisse-moi sortir. Dis à la sentinelle 
de me laisser passer. 

KALÉKAIRI. 

Non. — Pourquoi êtes-vous venu? 

ROSEMBERG. 

Ah! tu as bien raison. Où est la comtesse? Je veux 
lui demander grâce ou plutôt l'accuser; oui, l'accuser 
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devant la Reine elle-même, car on n'enferme pas les 
gens de cette façon-là. Où est ta maîtresse? 

KALÉKÀIRI. 

Sur le pas de sa porte, pour recevoir la Reine. 

ROSEMRERG. 

Et que diantre la Reine vient-elle faire ici? 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi avait écrit. 

ROSEMBERG. 

A la Reine? 

KALÉKAIRI. 

Non, au comte Ulric. 

ROSEMBERG. 

Et à propos de quoi? 

KALÉKAIRI. 

Pour qu'on vienne ici. 

ROSEMBERG. 

Et qu'on me trouve dans cette caverne? 

KALÉKAIRI. 

Non. — Kalékairi, quand elle a écrit, ne savait pas 
qu'on vous ferait filer. 

ROSEMBERG. 

Ah! c'est donc la comtesse toute seule, à qui est 
venue cette gracieuse idée? 

KALÉKAIRI. 

Oui, et la comtesse ne savait pas que Kalékairi avait 
écrit, car la comtesse a écrit aussi. 
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ROSEMBERG. 

Elle a écrit aussi! c'est fort obligeant. 

KÂLÉKÂIRI. 

Oui, pendant que vous criiez si fort. Elle allait voir, 
et puis elle revenait. Mais Kalékairi avait écrit long- 
temps auparavant. Kalékairi avait écrit dès que vous 
lui aviez parlé. 

ROSEMBERG. 

Ainsi, toi d'abord, et puis la comtesse! Deux dé- 
nonciations pour une! c'est à merveille; j'étais en 
bonnes mains. Ensorcelé par deux démons femelles! 

LA SENTINEL(.E, sur le pas de la porte. 

Seigneur, vous êtes libre. La Reine va venir. 

ROSEMBERG. 

C'est fort heureux. Adieu, Kalékairi! Dis à ta maî- 
tresse, de ma part, que je ne lui pardonnerai de ma 
vie, et, quant à toi, puissent toutes tes salades... 

KALÉKAIRI. 

Vous avez bien tort, car ma maîtresse a dit qu'elle 
vous trouvait très-gentil ; oui, et que vous ne pouviez 
manquer de plaire à beaucoup de dames à la cour, 
mais que pour cette maison, ce n était pas l'endroit. 

ROSEMBERG. 

En vérité! elle a dit cela? Eh bien! Kalékairi, je 
crois que je lui pardonne. Et pour toi, si tu veux être 
discrète... 

KALÉKAIRI. 

Oh! non. 
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ROSEMBERG« 

Comment! tu te vantais ce matin... 

KÀLÉKÀIRL 

C'était pour mieux savoir ce soir. Voici la Reine avec 
.tout le monde. 

ROSEMBERG. 

Ah! je suis pris. 



SCÈNE XI 

Les Précédents, LA REINE, ULRIC, BARBERINE, 
Courtisans, etc. 

Là reine, àBarberine. 

Oui, comtesse, nous avons voulu venir nous-même 
vous rendre visite. 

BARBERINE. 

Notre pauvre maison, madame, n'est pas digne de 
vous recevoir. 

LA REINE. 

Je tiens à honneur d'y être reçue. 

A Rosemberg. 

Eh bien! Rosemberg, ton pari? 

ROSEMBERG. 

Il est perdu, madame, comme vous voyez. 

KALÉKAIRI, bas à Rosemberg. 

Oui, bien perdu. 
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.LA REINE. 

Es-tu content de ton voyage? Comment trouves-tu 
ce château ? Tu n'oublieras pas, je l'espère, Thospitalité 
qu'on y reçoit? 

ROSEMBERG. 

Je ne manquerai pas de m'en souvenir, madame, 
toutes les fois que je ferai quelque sottise. 

KÂLÉKAIRI, bas a Rosemberg. 

Ce sera souvent. 

LA REINE. 

Il est fâcheux que celle-ci te coûte un peu cher. 

BARBERINE. 

Madame, si Votre Majesté daigne m'accorder une 
grâce, je lui demande de consentir à ce que ce pari soit 
oublié. 

ULRIC. 

Je le demande aussi, madame. Si j'avais douté du 
cœur de ma femme, je pourrais profiter de cette ga- 
geure, et me faire payer mon souci; mais, en con- 
science, je n'ai rien gagné. Voici tout le prix que j'en 
veux avoir. 

H donne à sa femme une poignée de main. 
ROSEMBERG, à parL 

Par mon patron, voilà un digne homme. 

KALÉKAIRI, bas à Rosemberg. 

Vous êtes guéri, n'est-ce pas? 

LA REINE. 

Que cela vous plaise ainsi, je le veux bien. Mais 



Digitized by VjOOQIC 



ACTE III, SCÈNE XI. 459 

notre parole royale est engagée, et nous ne saurions 
oublier que nous nous sommes portée pour témoin de 
la querelle. Ainsi, Rosemberg, tu payeras. 

ROSEMBERG. 

Madame, l'argent est tout prôt. 

KALÉKAIRI, bas à Rosemberg. 

Que va dire votre tante Béatrix? 

LA REINE. 

Mais vous comprenez, comte Ulric, que si notre 
justice ordonne que le prix de votre gageure vous soit 
remis, notre pouvoir ne va pas si loin que de vous con- 
traindre à l'accepter. — Ainsi, Rosemberg, là-dessus,- 
tu feras ta cour à la comtesse. 

ROSEMBERG. 

De tout mon cœur, madame, et s'il se pouvait... 

LA REINE. 

Un instant! nous avons appris de la bouche même 
de la comtesse le succès de cette aventure; mais ces 
messieurs ne le connaissent pas, et il est juste qu'ils en 
soient instruits, ayant assisté, comme nous, aux débuts 
de cette entreprise. Voici deux lettres qui en parlent; 
Rosemberg, tu vas nous les lire. 

BARBERINE. 

Ah! madame! 

# LA REINE. 

Êtes-vous si généreuse? Eh bien! je les lirai moi- 
même. En voici une d'abord, adressée au comte, et 
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qui n'est pas longue, car elle ne contient qu'un mot : 
« Venez. i> Signé : « Kalékairi. » Qui a écrit cela? 

KALÉKAIRI. 

C'est moi, madame. 

LA REINE. 

Tu as peu et bien dit, c'est un talent rare. Mainte- 
nant, messieurs, voici l'autre. 

Elle lit. 

« Mon très-cher et honoré mari, 

« Nous venons d'avoir au château la visite du jeune 
« baron de Rosemberg, qui s'est dit votre ami et envoyé 
« par vous. Bien qu'un secret de cette nature soit or- 
« dinairement gardé par une femme avec justice, je 
« vous dirai toutefois qu'il m'a parlé d'amour. J'espère 
« qu'à ma prière et recommandation vous n'en tirerez 
« aucune vengeance, et que vous n'en concevrez aucune 
« haine contre lui. C'est un jeune homme de bonne 
« famille, et point méchant. Il ne lui manquait que de 
« savoir filer, et c'est ce que je vais lui apprendre. Si 
ec vous avez occasion de voir son père à la cour, dites- 
ce lui qu'il n'en soit point inquiet. Il est dans notre 
« grand'salle, au premier étage, où il a une quenouille 
« avec un fuseau, et il file, ou il va filer. Vous trouverez 
« extraordinaire que j'aie choisi pour lui cette occupa- 
it tion, mais, comme j'ai reconnu qu'aveu de bonnes 
« qualités il ne manquait que de réflexion, j'ai pensé 
c que c'était pour le mieux de lui apprendre ce métier 



Digitized by VjOOQIC 



ACTE III, SCÈNE XI. 461 

« qui lui permettra de réfléchir à son aise, en même 
« temps qu'il peut lui faire gagner sa vie. Vous savez 
a: que rlotre grand'salle est close de verrous fort solides ; 
« je lui ai dit de m'y attendre, et je l'ai enfermé. Il y a 
a: au mur un guichet fort commode, par lequel on lui 
« passera sa nourriture, ce qui fait que je ne doute pas 
« qu'il ne sorte d'ici avec beaucoup d'avantage, et qu'en 
« outre, si dans le cours de sa vie quelque malheur 
<r venait à l'atteindre, il ne se félicite d'avoir entre les 
« mains un gagne-pain assuré pour ses jours. 
« Je vous salue, vous aime et vous embrasse. 

e: Barberine. y> 

Si vous riez de cette lettre, seigneurs chevaliers. 
Dieu garde vos femmes de malencontre! Il n'y a rien 
de si sérieux que l'honneur. Comte Ulric, jusqu'à de- 
main nous voulons rester votre hôtesse, et nous enten- 
dons qu'on publie que nous avons fait le voyage exprès, 
suivie de toute notre cour, afin qu'on sache que le toit 
sous lequel habite une honnête femme est aussi saint 
lieu que l'église, et que les rois quittent leurs palais 
pour les maisons qui sont à Dieu. 

FIN DE BARBERINE ET DU TOME HI. 



Âirred de Musset n'a pas seulement retouché la Quenotiille 
de Barberine dans l'intention de l'arranger pour la scène, 
comme ses autres pièces de théâtre. Depuis longtemps, il avait 
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jugé nécessaire ) en relisant cet ouvrage, d'y ajouter quelques 
développements et d'y introduire un nouveau personnage, celui 
de Kalékairi. Quand il eut achevé ce travail, il voulut que la 
seconde version fût substituée à la première dans les éditions 
nouvelles de ses comédies. Il est certain que les détails ajoutés 
et la création originale de la jeune suivante turque rendent 
cette version préférable à l'ancienne. Par respect pour les 
volontés du poète, nous avons dû lui donner la première place, 
au lieu de la rejeter dans les variantes, où il eût été difTicile 
d'en apprécier le charme. On y retrouve, d'ailleurs, le texte 
primitif, puisque l'auteur ne l'a retouché que pour l'enrichir. 
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